«У меня, — говорю, — был Цюрих, его заменили на Базель из-за Солженицына, из-за его „Ленина в Цюрихе“…» — «Ах, — говорит, — действительно, я как-то не подумал…»
Остался, конечно, Базель, но вот в таких условиях, Соломон, мы работали.
ВОЛКОВ: Но вам удалось все-таки восстановить первоначальный текст?
РЫБАКОВ: Конечно! Издательство «Терра» выпустило мое семитомное собрание сочинений, где я восстановил в «Тяжелом песке» все выброшенное в «Октябре». И Достоевский вернулся, и тридцать седьмой год вернулся… (Смеется.)
ВОЛКОВ: Получали ли вы открыто антисемитские письма после публикации «Тяжелого песка»?
РЫБАКОВ: Нет. Я получил около десяти тысяч писем, но среди них не было ни одного антисемитского письма. И когда вышли «Дети Арбата», я тоже не получил ни одного антисемитского письма. Было письмо с угрозами меня убить, но это, мой дорогой, уже другая песня…
Толя мне сказал: «Когда тетя Аня наговорила мне первую пленку, я приехал домой практически ночью, но у меня не хватило терпения дождаться утра, чтобы прослушать ее утром. Включил магнитофон: смеялся, горевал, лег, наверное, часа в три, а может, и позже. Я ее сразу спросил: „Откуда взялась наша фамилия — Рыбаковы?“»
«…Почему мы — Рыбаковы? Откуда взялась эта фамилия? Этот вопрос возник только в Москве. Да, да, только в Москве. Приходим мы на Востряковское кладбище, в контору, спрашиваем, где могила Давида Рыбакова (ее брат, мой дядя), и вдруг из очереди какой-то мужчина говорит: „Смотрите, они уже забирают наши фамилии“. А? Как это тебе нравится? Мы берем их фамилии! Только в Москве так могут сказать. А там, в Сновске, Рыбаковы всегда были Рыбаковы. Все это знали. И в Сновске знали, и вокруг Сновска. Откуда взялась такая фамилия? Кто знает, откуда берутся фамилии. Никто не знает! Рыбаковы — это Рыбаковы, Кузнецовы — это Кузнецовы, Сапожниковы — это Сапожниковы. Мой дедушка, значит, твой прадедушка, жил где-то в деревне, чем-то там занимался, пили водку, а где водка, там драка, где драка — там убийство. Кто-то кого-то убил, не знаю, кто убил, не думаю, чтобы это был мой дедушка, но на всякий случай он оттуда удрал в Сновск. Вот от него и пошли сновские Рыбаковы. И прозвали его Дралэ, оттого, что он удрал из той деревни в Сновск.
Откуда взялся Сновск? Я тебе скажу. Строили Роменскую железную дорогу, строили мост через реку Снов.
От этой речки и поселок назвали Сновск. И твой дедушка там работал — таскал шпалы. Ты помнишь, какие кулаки были у твоего дедушки. О твоем дедушке можно писать романы».
