Он думает: к родным воротам. Выходит, когда он накануне днем чмокнул в щеку жену Эллен и закрыл за собой дверь, началось движение вспять. Возвращение домой. Туда, откуда когда-то уехал.
Улица, по которой он бредет, находится совсем рядом с их домом, но к его великому удивлению ничто здесь не соответствует воспоминаниям. Пеэтсон с (само) иронией думает, что вот так, в будничной суете и заботах, у человека и не остается времени, чтобы заметить, как изменился мир. Подросли деревья. Дома обновлены или совсем другие. Тот дом, в котором когда-то жил Билл, вообще исчез с лица земли.
Несколько лет назад Пеэтсону довелось встретить Билла: он вел переговоры в одной строительной фирме, когда в помещение вошел Билл. Выяснилось, что друг детства — один из совладельцев фирмы. Позже, сочтя себя должником, Пеэтсон выставился, так как заключенный договор оказался неожиданно выгодным и принес весомую экономию.
Теперь Билл зовется господином Ингваром Сильдом, и когда, в ходе беседы, Пеэтсон по привычке назвал его Биллом, то вызвал изумление как на лице Билла, так и на лицах остальных присутствующих.
Выпивая вечером в уютном баре, они размякли и пустились в воспоминания. А ты помнишь? — спрашивал Билл. Пеэтсон не помнил. Помнишь? — спрашивал Пеэтсон, но другу нечего было добавить к его воспоминанию. Внезапно до Пеэтсона дошло, что человек, которого он воспринял как своего друга детства Билла, был вовсе не Биллом, а неким Ингваром Сильдом, и в тот день он встретился с ним впервые в жизни.
Пеэтсон рассматривает совсем новые или не так давно возведенные дома. Фешенебельные, богатые, но вид не жилой, они оставляют ощущение стерильности. Слишком благопристойны. И окружающие их зеленые лужайки в маниакальном порядке. Как на могилке — свежевысаженные цветы и разровненный граблями участок — приходит ему в голову неожиданное сравнение.
Надо бы на могилы родителей сходить, думает он со смутным чувством вины и взвешивает возможность тут же направиться на кладбище. После похорон матери он там ни разу не был. Она умерла весной. Отец ушел дня за два до провозглашения независимости. Свалился замертво, как говорится в таких случаях. (Для старика это было избавлением, ибо с приходом независимости он умирал бы медленно и мучительно, думает Пеэтсон, имея в виду весьма красную жизнь отца.)
Мысль, что прогулявшись до кладбища, он не зря потратит время, явно сказывается на облике господина Пеэтсона. Флегматичная расслабленность уступает место энергичной целеустремленности. Даже челюсти начинают активно двигаться — но, скорее, потому, что он засунул в рот пару подушечек жевательной резинки.
