К примеру, если он хотел, чтобы я его отвез куда-нибудь, он никогда не говорил, по какому вопросу едет и к кому. Мы просто садились и ехали, и если он считал нужным, то сообщал о следующем шаге. И стоит отметить, что, когда мы приезжали на встречу, ожидающий нас человек даже не догадывался, что ему предстоит разговор с Тони.
В тот день Тони позвонил мне и попросил заехать к нему домой. Я знал, что у него есть какая-то просьба; он не вдавался в подробности. Я и не ждал их. Просто выдвинулся в его сторону.
Тони и Нэнси жили в уютной квартире с двумя спальнями на четвертом этаже дома в Элмвуд Парк. Когда я приехал, то застал Тони за игрой в кункен[13] с долговязым тощим парнем. Это был Левша.
Нэнси хлопотала по квартире, варила кофе или отвечала на телефонные звонки. Я просто стоял за спиной у Тони и молча наблюдал, как он играет. Иногда я перешептывался с Нэнси, но всем и так было ясно, что Тони задает хорошую трепку сопернику.
Чтоб вы знали, Тони прекрасно играл в кункен. Он набирал по двести очков и никогда не проигрывал. Этот парень мог стать профессиональным игроком. Однажды вечером он зашел в клуб “У Джерри” и уселся играть с самим Джерри. Клиенты постоянно дергали Джерри, поэтому Тони приказал мне встать за стойку бара вместо хозяина.
Я зашел за стойку, а они играли до тех пор, пока Тони не обул беднягу на пятнадцать штук баксов. Джерри сполз со своего же барного стула и зарыдал. “Мне нечем платить”, – поведал он Тони. Тони ответил: “Окей, я забираю клуб”.
Я никогда не видел, чтобы Тони платил. Он заставлял противника играть до тех пор, пока к нему не приходила удача. Как правило, когда он выигрывал, скажем, пятнадцать штук, он заставлял меня вести противника в банк, где я ждал, пока бедняга обналичит чек и отдаст мне всю сумму, после чего я отвозил деньги Тони.
С выигрыша в пятнадцать штук Тони мог спокойно выделить мне три просто за то, чтобы я убедился, что соперник никуда не денется и отдаст деньги. Тони был очень щедрым. Когда он ездил по делам по городу, то всегда платил за всех. Ему было все равно. Двадцать человек, тридцать. Тони всегда закрывал счет. И его крайне бесило, когда кто-нибудь пытался оставить чаевые. Чаевые он тоже брал на себя. Никто не платил за трапезу с Тони.
Наконец, Левша поднялся. Он сказал, что с него достаточно. “Хватит”, – произнес он. Я знал, что игра шла уже очень долго. Левша выложил восемь штук на стол и сказал, что у него больше нет наличных, но он достанет деньги и отдаст недостающую сумму Тони позже.
