Мистер Браун не отвечает.
— Так ведь?
Фрэнк не отвечает. Костяшки его пальцев на руле белеют.
— Так ведь?
— Да, папа. Ёб твою налево.
— Фрэнк, — с упрёком произносит Корин.
Мэри хихикает. Билли гогочет. Дедушка обнажает свои зубные протезы в очередной ухмылке.
«Ну и веселуха, — думает Фрэнк. — Господи, вот бы эта поездка длилась подольше. Вот бы она длилась целую вечность».
«Беда с этим старым козлом в том, — думает Корин, — что он до сих пор кайфует от жизни, а люди, которые кайфуют от жизни, не торопятся сыграть в ящик».
Билли возвращается к своей игре. Он достиг шестого уровня. Впереди седьмой.
— Билли, — говорит Фрэнк, — у тебя есть деления на телефоне?
Билли ставит игру на паузу и проверяет.
— Одно, но оно моргает.
— Отлично. Замечательно.
Ещё одна «стиральная доска» сотрясает «Бьюик» и Фрэнк сбавляет скорость до пятнадцати. Он думает, не сменить ли ему имя, бросить семью и устроиться в какой-нибудь маленький банк в Австралии. Научиться называть людей «приятель».
— Гляньте, дети! — гаркает дедушка.
Он подаётся вперёд, оглушая сына на правое ухо, а невестку на левое. Они дёргаются в противоположные стороны не только от громкого звука, но и от его дыхания. Будто у него во рту сдохла какая-то маленькая зверушка и теперь разлагается. Почти каждое утро он начинает, отрыгивая желчь, а потом причмокивает, будто это какая-то вкуснятина. Что бы ни творилось у него внутри, это не может сулить ничего хорошего, и всё же он излучает эту неиссякаемую жизненную силу. «Иногда, — думает Корин, — я почти готова его убить. Серьезно. Только кажется, что дети любят его. Бог его знает почему, но они любят».
— Гляньте, вон там! — Скрюченный артритом палец тычет между мистером и миссис Браун. Ороговевший ноготь почти впивается в щёку миссис Браун. — Это старая гостиница «Слайд-Инн» — то, что от неё осталось! Вон она! Я бывал там раз. С сестрой Нэн и нашими родителями. Завтракали прямо в номере!
Дети послушно смотрят на то, что осталось от «Слайд-Инн»: несколько обгоревших балок и квадратная яма в земле. Миссис Браун замечает старый автофургон, стоящий среди травы и подсолнухов. Он выглядит даже древнее дедушкиного «Бьюика» — его бока покрыты ржавчиной.
— Круто, дедушка, — произносит Билли и снова возвращается к игре.
— Круто, дедушка, — произносит Мэри и возвращается к своим картинкам.
Руины гостиницы остаются позади. Фрэнк гадает, не специально ли хозяева спалили её. Чтобы получить деньги по страховке. Потому что ну кто поедет сюда на уикенд или, не дай Бог, на медовый месяц? В Мэне есть множество прекрасных мест, но это не одно из них. Вы не окажетесь здесь даже проездом, если только у вас нет другого выхода. А он был. Будь оно всё неладно.
