Вот уж чего не думала Марина, читая толстые и тонкие книги. Ей бы хотелось в новом романе Ершова увидеть, узнать байнурскую стройку. Узнать в образе героини, быть может, Таню, рядом Андрея…
— Пока не углубился с головой в байнурскую проблему, казалось все просто, понятно… Буду писать о том, что делалось при мне, что видел своими глазами. Ну, а время проверит: правильно делалось или неправильно. Жизнь и меня, когда надо, подправит, накажет. Не писать не могу, не имею права.
Только теперь догадалась Марина, почему на столе среди книг: «Ихтиология», «Географические названия Бирюсинского края и их происхождение», «Рыбы Байнура», «Животный и растительный мир», «Геология Прибайнурья»… О папке в голубом добротном ледерине она спросила:
— Ваша рукопись?
— Издательство просило отрецензировать.
На белой наклеенной полоске бумаги она узнала размашистый почерк: «Любовь на двоих». Марина перевела взгляд на Ершова. Когда-то Игорь хвастал, что скоро напишет повесть — все ахнут. Говорил о названии. Так вот чья рукопись!
— Понравилась? — спросила Марина.
Ершов вздохнул:
— Мысли есть интересные, а так все о мальчиках, которых никто не понимает. О сверхзвуковой любви и превратностях жизни в двадцатом веке.
— Вы любите Аксенова? — подумав, спросила она. — Он тоже пишет о молодежи.
— Имея солидный жизненный багаж и талант! — подсказал Ершов. — А у нас частенько подражают модным авторам. Смакуют свои интимные похождения, потому что не о чем больше писать. Себя считают классиками, а читателей, которые их не принимают, — олухами.
Марина вспомнила, что и Игорь когда-то ей говорил:
— Захочу прославлю!.. Захочу…
Второе не договаривал. Щурился котом, шумно шевелил ноздрями, приставал. В такие минуты был просто противен.
— Скажите, Виктор Николаевич, может ли получиться из человека писатель, если людей он не любит?
— Не знаю. Но мне кажется, что писатель, как врач, должен любить человека. Не любит — не вылечит, не принесет облегчения, не даст понять радостей жизни. — Он улыбнулся: — Вы говорите о ком-то конкретно?
— Нет! — покраснела Марина. Она и на самом деле перестала думать о Игоре. Случайно вспомнилось прошлое…
Не знала Марина еще и того, что Игорь видел ее вместе с Ершовым в день проводов Робертса. Видел, когда выходила она из этого дома с Таней и Дробовым…
Впрочем, в тот вечер Игорь по пьянке друзьям объявил:
— Ершов-то дал по мозгам. На кадры мои позарился. Пусть пользуется старик. Я нежадный…
Вошла Катюша.
