Кран с горячей водой не работал. Из другого струя била, как из дизельной бензоколонки для грузовиков, а вода была такой холодной, что таблетка аспирина, которую Марк бросил в стаканчик для зубных щеток, никак не растворялась. Ванная комната отеля была отделена от остального помещения тонкими гипсокартонными стенами, которые обеспечивали эстетику, но не приватность.
Здесь внутри было слышно, как Эмма продолжает складывать документы в чемодан.
«Какое смертельное знание вы носите в себе?»
Марк раздумывал, стоит ли рассказать ей о последних минутах перед аварией. О моменте, когда Сандра отстегнула ремень безопасности, чтобы достать что-то с заднего сиденья.
«Бледная крупнозернистая фотография, на которой я не смог ничего разглядеть».
Но какое отношение имеет тот эпизод – казавшийся ему скорее сном, чем реальным воспоминанием, – к ударной волне, которой его сейчас накрыло? Кому понадобилось устраивать ему промывку мозгов? Он и так с трудом помнил последние минуты перед столкновением. Его воспоминания не нужно было стирать; они рассеялись с туманом обезболивающего средства, которое ему дали еще на месте аварии.
Марк открыл зеркальный шкафчик, чтобы поискать пилочку для ногтей или другой продолговатый предмет, с помощью которого можно было бы разделить таблетку аспирина. Но сервис мотеля ограничивался упаковкой презервативов с истекшим сроком годности.
Он снова закрыл шкаф и испугался своего отражения. Лицо выглядело так, словно подверглось сейсмическому сотрясению, после которого опустились отдельные части. Глаза ввалились, мешки под глазами оттянулись вниз, и даже уголки рта подчинились силе земного притяжения. Давно ему не приходилось силой складывать губы в улыбку.
Свет грязного потолочного светильника усиливал общее нездоровое впечатление. Цвет глаз и кожи были как у страдающего желтухой.
Марк подержал запястья под ледяной водой. Холод помог ему привести мысли в порядок. Если клиника Бляйбтроя действительно существует, то он не сошел с ума, а стал игрушкой в каком-то заговоре.
Это была хорошая новость. Плохая заключалась в том, что его жена – если она не умерла – активно участвовала в этом заговоре.
«Но зачем? По какой причине?»
Зачем Сандре так его мучить? Почему она сначала разыграла свою смерть, а потом воскресла? Лишь для того, чтобы еще сильнее его травмировать, притворяясь, будто не узнает? Она вообще способна на такую жестокость?
