Тогда я думаю о дедушкиной записке. Чувствую ли я, что знаю эту женщину? Если судить по рисунку, то вот какой я себе представляю ее: за тридцать, живет с мужчиной по имени Жан-Клод, который работает экскурсоводом и не может решиться на брак. Когда-то, очень давно, он изменил ей, но поклялся, что такого больше не повторится. А она по-прежнему переживает, работает официанткой и на всякий случай откладывает деньги на личный сберегательный счет. В этом кафе она проработала достаточно долго, чтобы заслужить повышение, но все время отказывается от него. У нее есть кот, которого зовут каким-то смешным человеческим именем, вроде Чарльза или Фрэнка, но ей это не кажется смешным. И она не счастлива. Не печальна большую часть времени, но и не счастлива. Вот что я смогла увидеть.
А еще эта женщина не стала бы дальше общаться с Ником после его слов: он не хотел, чтобы узнали его друзья, «не хотел, чтобы все это вообще происходило». Эта женщина знает себе цену.
Я снова бросаю взгляд на рисунок.
Она выглядит более одинокой, чем я хотела показать.
* * *
Может, еще доработаю свой рисунок перед сном. Я проверяю телефон: почти пять часов вечера. Странно, что мама до сих пор не объявлялась, тем более скоро ужин.
До отеля я добираюсь с легкостью, достойной парижанки. Или, по крайней мере, американки, настолько часто бывающей в Париже, что может порекомендовать хороший ресторан и знает сотрудников магазина по именам. Я – знаменитая художница! Выдающаяся путешественница! Даже если, обращаясь к французскому швейцару, когда тот открывает мне дверь, вместо слов «добрый вечер» говорю «доброе утро».
Возле нашего номера я останавливаюсь. Не знаю, будет ли правильным триумфально влететь внутрь, или лучше заранее придумать извинение за то, что сбежала на целый день. Но больше всего на свете мне хочется рухнуть на кровать лицом вниз и проспать до ужина. Тут я слышу голос – ее голос, – звучащий резким шепотом. Немного поколебавшись, я все же вхожу в номер. Мама говорит по телефону:
– Нет, нет, я ценю помощь. Правда. Просто… нет, все в порядке. Да. Все хорошо. – Она встречается со мной взглядом, одновременно яростным и испуганным. – Только что пришла моя дочь. Поговорим об этом в другой раз.
Она бросает трубку на рычаг. Звук все еще звенит в воздухе.
– Привет! – Голос у нее довольно резкий. – Как прошел день?
– Отлично, – отвечаю я, но ощущаемое в комнате напряжение остужает мой пыл. – Ходила в музей, порисовала немного.
