Юрий улыбается, хотя в эти минуты тоже ощущает беспокойство. Но он улыбается, чтобы Главному конструктору было легче провожать его в этот небывалый полет.
Юрий не знает о том, известно ли Главному конструктору, что он, Гагарин, давно и прочно верит в советскую технику, верит людям, которые ее создают, и вовсе не думает о том, что техника может его подвести. Даже в эти минуты, зная о возможных отказах, он твердо уверен, что все будет хорошо.
Сейчас Юрий думает о другом. Он вспоминает, как совсем недавно космонавты были в гостях у Главного конструктора, и хозяин подарил на прощание ему и его друзьям маленькие серебряные пятигранники от лунного вымпела и полушутя-полусерьезно сказал:
— Может, кто из вас на Луне отыщет тот, настоящий… Возьмите, пригодится как образец для сравнения…
— Отыщем. Непременно отыщем! — сказал тогда Гагарин.
Юрий вспоминает об этом, и улыбка снова начинает теплиться в уголках его рта.
— Что ты сегодня все время улыбаешься? — спрашивает Главный конструктор.
— Настроение у меня хорошее. И полет хороший.
Юрий плотно усаживается в пилотском кресле.
— Не волнуйтесь, я себя здесь давно чувствую, как дома, — говорит Гагарин, пожимая руки тем, кто на площадке лифта. — Счастливо оставаться! Все будет отлично. До встречи, товарищи!
Бесшумно закрывается тяжелый люк корабля.
Юрий один. Он вдруг отчетливо вспоминает недавний запуск. Тогда летела собачка с лабораторным номером и со смешной кличкой, кажется, ее называли Дымкой. Когда собачонку одели в скафандр, а манекен, летевший вместо пилота, был уже в кресле, Юрий заметил:
— Негоже, ребята, оставлять ей такое неказистое имя, ведь будет сообщение ТАСС…
И космонавты начали обсуждать, как лучше наречь собачонку. Каждый предлагал свое.
— Назовем ее Звездочкой! — сказал тогда Юрий. — Звучит неплохо!
Так собачонку перекрестили, дав ей новое имя, сегодня известное всем…
Голос в наушниках возвращает его мысли к предстоящему полету. Гагарин впервые по радио слышит свой позывной — «Кедр». У Земли сегодня тоже красивые имена — «Заря» и «Весна». От них веет свежестью. Здесь, на космодроме и в кабине корабля, все давно стало привычным, обжитым. Это ощущение позволяет пилоту сосредоточиться.
«Заря» сообщает, что ходом стартовой подготовки интересуется Москва. Передали, что подготовка идет нормально, самочувствие пилота отличное.
— Вас понял. Все правильно передали. Скажите ребятам, споем сегодня вечером. Если есть музыка, можно немножко пустить.
