1
Рут Шиммер по прозвищу Шеф
– Три несчастья, Абрахам.
– Больших или малых, мисс Шиммер?
– Три малых.
– Уверены?
– Ты и ангела искусишь. Два малых и одно большое.
Лавка просторная, хоть танцы устраивай. В окнах пляшут лучи утреннего солнца, врываются под крышу, играют в чехарду на полированном металле оружия. Самые дерзкие крадутся в дальний от дверей угол, рассыпаются гурьбой веселых зайчиков. Их манит стойка с магазинными карабинами, помеченными клеймом компании «Winchester Repeating Arms», однозарядным «ремингтоном» и винтовкой Генри – старой, дешевой и безотказной как шлюха в салуне «У Счастливчика Джо».
Дюжина револьверов, словно отряд федеральных маршалов, дремлет в тени, на полках высокого орехового шкафа с застекленными дверцами. Стена напротив шкафа истыкана крючками и гвоздями. Ее оккупировали кожаные патронташи и широкие пояса с пряжками из стали и латуни. Каждый пояс снабжен новенькой скрипучей кобурой.
Есть в них что-то от кубла гремучих змей, а может, от связок колбас, висящих в погребе. Тут все зависит от воображения и жизненного опыта зрителя.
– У вас тридцать восьмой, как обычно?
– Я не меняю привычек.
– Вот, пожалуйста.
Три блестящих патрона бок о бок встают на прилавке: троица солдат. Новенькая, с иголочки форма; округлые каски. Нет, солдаты здесь ни при чем. Три стопки виски, выставленные услужливым барменом. Рано или поздно у кого-то будет жестокое похмелье.
– Еще что-то?
– Дюжину несчастных случаев.
– Прекрасный выбор. Несчастные случаи – наш конек.
– И шесть проклятий.
– Все, как вы любите, мисс Шиммер. С вас один доллар восемьдесят пять центов.
– Ты шутишь?!
– С кого другого я бы взял два доллара десять центов, а то и два с половиной. Постоянным клиентам скидка. Кстати, в продаже имеются отличные «черные полосы». На днях с почтовым дилижансом завезли из Майн-Сити, прямиком с центрального склада компании.
– С дилижансом?
– Они согласились взять ящик-другой. Желаете?
– Парочку. И выбери почернее!
– Они все темны как ночь. Два доллара ровно, только для вас.
Рут сгребает патроны, бросает в карман пыльника. Взамен она швыряет на прилавок горсть монет по пять, десять и двадцать пять центов. Она ждет, что Абрахам, тощий старик в черном расстегнутом жилете, надетом поверх клетчатой рубашки, пересчитает деньги. Она всегда ждет этого, зная, что не дождется. Такая игра. Улыбаясь, Абрахам смахивает деньги в ящик под прилавком. Он двигается с живостью, не свойственной его почтенному возрасту.
