В 1939 г. в Мексику к деду приехал внук Троцкого Сева. Мальчику его новый дом в Койоакане, похожий на крепость, вовсе не казался угрожающим. «Я неожиданно оказался в доме, полном жизни, среди большой семьи. Здесь были Троцкий и его жена Наталья, в окружении молодежи, секретарей, адъютантов и охранников». Сева был в восторге. Мальчик был ребенком, у которого сталинский террор забрал отца и мать: отец Севы, аполитичный инженер Платон Волков, в 1928 г. сталинскими палачами был отправлен в ГУЛАГ и считался пропавшим без вести. Мать Севы, дочь Троцкого Зина, была выслана из Советского Союза и переехала в Берлин. Больная туберкулезом, в состоянии депрессии, после захвата власти нацистами она покончила с собой. Осиротевший Сева жил в Париже у одной старой вдовы, строго охранявшей мрачный дом. Мексика — для Севы это было не только большим приключением, но и исполнением страстного детского желания: он хотел иметь домашний очаг, семью, человека, который заменил бы отца. Сева еще не подозревал, что в далекой Москве красный диктатор Сталин уже взял на прицел вновь найденную идиллию. Но он быстро понял, что он и его любимые дедушка и бабушка нигде не будут в безопасности.
«Сталин должен продемонстрировать свою власть. Повторение покушения неизбежно».
Троцкий после первого покушения на него в Мексике
Ранним утром 24 мая 1940 г. ночную тишину разорвали выстрелы. «Едва очнувшись от глубокого сна, я вдруг оказался среди поля боя. В этот момент они делали сотни выстрелов. Казалось, прошла целая вечность, пока наконец стало тихо», — вспоминает тогда 13-летний мальчик, которого пулей легко ранило в ногу. Но первое покушение на Льва Троцкого, при котором непосредственно присутствовал мальчик, прошло безболезненно. Вооруженная до зубов группа, переодетая в мексиканскую армейскую униформу, ввела в заблуждение один из постов, ворвалась в сад дома в Койоакане и в полной темноте взяла под обстрел все окна дома. Троцкий и его жена укрылись под кроватью и невредимыми пережили покушение. Дилетантское нападение было делом рук фанатичных мексиканских коммунистов — они хотели показать своему идолу Сталину, что могут не только протестовать против присутствия Троцкого в Мексике, но и готовы действовать. Полиция отнеслась к попытке покушения как к фарсу. Предводитель, мексиканский художник и коммунист Давид Альфаро Сикейрос, был схвачен, но выпущен под залог и с помощью чилийского поэта Пабло Неруды бежал из Мексики.
