Иосиф Бродский. Жить между двумя островами | страница 81



Писателям старшего поколения казалось, что перед ними стоят более «серьезные» проблемы – столкнуть Прокопа с занимаемой должности (на его место метил поэт, общественный деятель, впоследствии Герой Социалистического Труда и лауреат Государственной премии Михаил Александрович Дудин), и, с другой стороны, удержаться в должности ответсека, по возможности утопив своих противников.

Однако секция по работе с молодежью в СП все-таки была создана. В ее задачи входило надзирать за начинающими поэтами и прозаиками, контролировать отбор их публикаций, отслеживать непубликующихся и публикующихся за границей, готовить новых членов СП, а также отсеивать нежелательных литераторов и «самозванцев». Секцию возглавил прозаик, киносценарист Даниил Александрович Гранин (1919–2017 гг.), чья позиция предельно четко соответствовала поставленным перед ним и секцией задачам. Писатель ее формулировал так: «Наша литература <…> была, есть и остается помощником партии».

Первое столкновение Гранина с неформалами (вернее, с одним из них) произошло в феврале 1960 года, когда хорошо известный в узких кругах и совершенно неизвестный «совписовской» номенклатуре Иосиф Бродский на «турнире поэтов», что проходил в ДК имени Горького, прочитал свое стихотворение «Еврейское кладбище около Ленинграда».

Громкий конфликт Иосифа с Глебом Семеновым, руководителем литературной студии «горняков», а также истошный вой в Союзе по поводу националистического (сионистского) сочинения Бродского мгновенно докатились до Прокофьева. В результате чего Д.А. Гранин (член ВКП(б) с 1942 года) как председатель комиссии по работе с молодыми авторами получил выговор по партийной линии. Александр Андреевич тогда в гневе вопрошал своего подчиненного: «Скажите, Даниил Александрович, какие стихи Бродского популярны и талантливы – где они? Ну как он может быть популярным, когда у него ничего не напечатано». «У нас таких, как Бродский, вокруг Союза, к сожалению, много…» – прозвучало в ответ.

Понятно, что эти беспомощные слова удовлетворить почетного сотрудника госбезопасности СССР не могли. В данном случае, вероятно, последовал только один совет-предупреждение от старшего партийного товарища – повнимательней работать с контингентом, иначе проблем избежать не удастся никому.

Совет этот оказался нелишним – в том же, 1960-м, году был арестован Александр Гинзбург – редактор и издатель альманаха «Синтаксис», среди авторов которого был и Бродский. С этого момента, как уже отмечалось выше, Иосифом заинтересовался КГБ. Откровенно говоря, присматривать и тем более опекать молодых у большинства маститых ленинградских «совписов» особого желания не было. И происходило это, скорее всего, не потому, что конфликт «отцов и детей» был до такой степени неразрешим, а потому что никто не хотел брать на себя ответственность за тексты и поступки тех же «филологов» или «горняков», а также прочих свободных художников вроде Бродского и Сосноры.