Было бы ошибкой и самоуверенным заблуждением при попытке живописать литературную жизнь Ленинграда 50-х – начала 60-х игнорировать тотальное (и в смысле психологическом, и в смысле идеологическом, и в смысле производственного вала) влияние, которое оказывал СП СССР как на читателей, так и на писателей. Причем, абсолютно неважно, как к этому давлению или ко всей советской литературе в целом относились невольные адресаты этого послания, рожденного на производстве непрерывного цикла.
Не подлежит никакому сомнению, что поэты и прозаики круга Бродского и Битова, Сосноры и Уфлянда, Британишского и Голявкина, Рейна и Бобышева, Марамзина и Вахтина с презрением и усмешкой относились к подопечным Александра Фадеева и Николая Тихонова, Алексея Суркова и Константина Федина>[1].
Однако, являясь невольными заложниками объективной монополии на сокровенное знание о том, как писать «хорошо» и как «плохо», а также, за редким исключением, не имея никаких шансов официально напечататься здесь и сейчас, авторы нонконформистской литературы того времени неизбежно вступали в мучительный диалог с «совписовским» генералитетом. Диалог, по большей части, носивший характер монолога.
Не стоит также забывать и о том, что именно в Ленинграде, «колыбели Великого Октября», городе-герое и «городе Ленина», деятельность местной писательской организации носила, в сравнении с Москвой, более неистовый и ревностный характер. Начало жесткому «сталинскому» стилю в управлении Ленинградской писательской организацией положил ответственный секретарь СП Всеволод Анисимович Кочетов (1912–1973), прозаик, публицист и общественный деятель, занимавший этот пост с 1953 по 1954 год. За столь непродолжительное время он успел перессориться практически со всеми ленинградскими писателями, борясь с «мещанством и натурализмом» местной литературной школы. Однако если на его нападки на «узколобого кустаря-индивидуалиста» Михаила Зощенко смотрели сквозь пальцы, то его погромная и незаслуженная критика романа Веры Пановой «Времена года» вызвала бурю возмущения.
Кочетов явно перестарался и не учел, что лауреат трех Сталинских премий Вера Федоровна Панова была особо почитаема не только в Ленинграде, но и в Москве. В ответ на выпад Всеволода Анисимовича Вера Федоровна обратилась за поддержкой лично к товарищу Хрущеву, и эта поддержка не замедлила прийти. В декабре 1954 года на отчетно-перевыборном собрании Ленинградского союза писателей В. А. Кочетов не был избран даже в правление.
