* * *
– На вашей лобной доле гигантское образование.
Доктор не ходил вокруг да около. Он просто показал снимки моего мозга и говорил очень прямолинейно. Я прекрасно видел черное образование, которое он очертил. Доктор повернулся ко мне:
– У вас не было проблем с почерком, речью?.. Может, правая сторона менее подвижна, чем левая? Образование находится в левой части мозга, а это всегда отражается на противоположной стороне тела. У вас не проявлялись какие-нибудь из симптомов?
Я хотел ответить «нет», но у меня были симптомы. Просто я всегда находил им рациональное объяснение.
– У меня часто появляются черные точки перед глазами, когда я устаю, и я заметил, что мышцы правой части тела слабее левой. Я всегда был левшой, и поэтому, наверное, не придавал этому особого значения. Я усердно тренировался и винил во всем обезвоживание и стресс.
– Во время потасовки вас ударили по голове?
– Да, по лбу. Я даже не почувствовал боли, просто ненадолго впал в ступор. Хорошо, что он перестал размахивать кулаками, а то я вообще ни черта не видел где-то секунд десять. Я просто стоял, пока он лежал на земле и прикрывал голову. Но все прояснилось, когда я вытер кровь с лица. Наверное, мне повезло, что тот парень был пьяным и тупым.
– Наверное.
Доктор улыбнулся, и я обрадовался, что он не стал читать мне лекции о серьезности момента. Я и сам все прекрасно понимал.
– Так что нам делать? – спросил я.
– Нам нужно посмотреть на образование воочию и удалить его, насколько это возможно.
Он не говорил, что это опухоль, но я не идиот.
– Посмотреть воочию?
– Краниотомия. Мы введем вам наркоз, сделаем отверстие в черепе, по максимуму удалим образование, возьмем образец для биопсии и зашьем вас. Звучит немного в духе «Франкенштейна», но на деле через пару дней вы сможете уехать домой. Эта операция не требует длительного восстановления.
– Значит, все не так уж серьезно?
– Я бы так не сказал. В конце концов, мы говорим о вашем мозге.
– И каковы риски? Что, если я против, чтобы вы делали мне дырку в голове?
– Если рискнете и оставите все как есть, не выясняя, опухоль это или нет, все может закончиться фатально. Если у вас рак и вы не примете меры, это точно закончится фатально. Также есть риск, который свойственен любой операции на мозг. Потеря памяти, зрения, моторных функций… Мы говорим о мозге, – повторил он.
Я не знаю, что делать, не знаю, что делать, не знаю, что делать.
Незнаючтоделатьнезнаючтоделатьнезнаючтоделать. Слова слились воедино, но я все равно не мог выкинуть их из головы. Доктор попросил меня поторопиться с решением, сказал, что сейчас время «чрезвычайно важно». Что нам нужно действовать… А я только и мог, что мотать головой:
