— А вон на той койке кто? — спросил один из мальчиков.
— А там солдатка. Каждый день ревет, надоела до смерти. Боится, вишь, что мужа на войне убьют… А за печкой — сапожник дядя Гриша. Он бы ничего, да пьет сильно. Как напьется, его хозяин веревками вяжет, а то буйный больно.
Я с изумлением огляделась. Как? Все чужие — и в одной комнате? Но из мальчиков никто не выразил никакого удивления, и я поняла, что все они живут так же.
— Нынче все на улице! — воскликнул матросский брат. — У нас тоже вся квартира пустая. Ой, братцы, до чего же весело! А Ленька говорит, — как буржуев прогоним, — войне крышка! Замирение будет.
— Ясно, пора войну кончать! — уверенно сказал самый маленький. — У меня тоже папка на войне. Пишет, надоело, сил больше нет. Вши заели.
— Ленька говорит, — одним буржуям война нужна. Они на ней пузо растят. А народу — ни к чему. «Пущай, — говорит, — все народы — что немцы, что французы — своих буржуев сбросят, тогда и вовек войне не бывать». Он умный, Ленька, все знает.
— Войне не бывать, а папке моему тоже не бывать, — грустно сказал «хозяин».
— И братишке моему не бывать, — прибавил молчавший все время мальчик.
— А у тебя кто на войне? — толкнул меня плечом матросский брат.
— У меня… никого, — прошептала я, снова вся покраснев.
— А про что ты с Акимом шепталась?
— Да! — спохватился «хозяин». — Про что? И Аким куда-то удрал… а?
Мальчики обступили меня. Рассказать им? Мне вдруг стало отчего-то до боли стыдно, и я молчала.
— Да что ты — немая? — пихнул меня в спину кулаком «хозяин». — Вообче ты откуда взялась-то? Ты из какого дома?
Я испугалась. Мне ни за что не хотелось, чтобы они узнали, кто я.
— Я… не отсюда… С конца улицы, — шепнула я, крепче закутываясь в нянин платок.
— Девчонка, она девчонка и есть! — с глубоким презрением произнес матросский брат. — Айда, ребята, на улицу! Те небось ушли! На улице весело!
— Пошли, верно!
Мальчики бросились к двери. Я — растерянная — двинулась за ними. «Хозяин» мимоходом выключил свет, и в потемках заскрипела, захлопнулась дверь…
— Мальчики! — крикнула я, бросаясь за ними, но больно ударилась коленкой о край железной кровати и упала на нее на руки. Из-за двери доносился смех, топот ног. Заскрипела и хлопнула другая дверь. И стало тихо.
Лихорадочно шаря дрожащими руками, искала я в полной тьме двери. Стена… печка… деревянная кровать… Страх охватил меня. Как же выбраться из этой ужасной комнаты?! Что они, эти мальчики, не заметили, что я осталась?! Или нарочно не возвращаются?.. Мне же нужнее на улицу, чем им!
