— В субботу в «Гамен» мне выпишут чек, — сказал Горе. — Они купили мои комиксы.
— Отлично, — встрепенулся Морщинистый. — Значит, деньги распределим так, чтобы хватило до полудня субботы. А вечером в пятницу мы вполне можем позволить себе табльдот.
Однако всех разочаровал кассир в редакции «Гамена». Выглянув из-под внушающей уважение медной таблички, он прошелестел:
— Мне очень жаль, мистер… э-э-э… Уорвиксон, но мы производим выплаты только по понедельникам. Приходите в любое время после десяти утра.
— Пренепременно, — кивнул Горе.
Когда он вернулся к друзьям в берлогу, лицо его пылало от гнева.
— Я получу чек только в понедельник утром! — заорал он с порога и метнул зеленую папку с работами в грозно нависающий ряд гипсовых слепков. — «В любое время после десяти утра!» — передразнил он кассира.
— Дьявол их всех забери! — воскликнул Пеннойер, погружаясь в глубокое отчаяние.
— В понедельник утром, после десяти утра… — изумленно и скорбно прошептал Морщинистый.
Пока Горе расхаживал взад-вперед по комнате, угрожая полным разрушением предметам, попадавшимся ему на пути, Пеннойер с Морщинистым стояли с таким видом, будто им засветил между глаз сам бог невзгод.
— Странное дело! — пробормотал наконец Пеннойер. — Стоит узнать, что никакой еды в ближайшее время не предвидится, как на тебя тут же набрасывается голод.
— Ну да, — согласился Морщинистый и взял в руки гитару. — Мне говорят, что негр не вор, но слышал я такой разговор: копы поймали сразу штук пять, и парни, видать, не воруют опять, — пропел он.
— Помолчи, а! — воскликнул Горе со страдальческим видом.
— Помолчи, а! — поддержал его Пеннойер, которому никогда не нравился голос исполнителя баллад собственного сочинения, впрочем, как и сами баллады.
Хокер, нервно подавшись вперед, сидел в своей студии на небольшом табурете перед датским мольбертом. Рядом с ним на полу валялись несколько эскизов, на которые он то и дело поглядывал, нанося мазки на холст.
Со стороны могло показаться, что он ведет смертельный бой. Волосы его растрепались, в глазах стоял лихорадочный блеск. Пейзаж на эскизах отливал тяжелой синевой, будто подернутый дымкой пороховых взрывов, небо пламенело багрянцем. Во всем ощущалась траурная безнадежность поражения. Можно было подумать, что Хокер желает решительно порвать со всем прекрасным, что было в его жизни. Казалось, его руку направляла энергия гнева, делая мазки, он будто бы бросался грудью на меч.
