— Гм… Вы когда спали в последний раз?
Василий морщит лоб, припоминает.
— Вчера.
— Вы что, батенька, выдумываете? Вчера?
— Нет, то есть не вчера, позавчера я спал!
— Спали?
— Ну, как же! Даже сон видал такой… длинный…
— Гм… Даже сон видели… Вот что, даю вам задание выспаться. Сегодня же. Категорически.
— Хорошо, Владимир Ильич.
— На чем я остановился?
— Надежде Константиновне передать…
— Так… Передайте письмо — вот это, скажите» чтобы она не беспокоилась, и пусть сообщит, что сделал Выборгский райком по тому вопросу, о котором я писал. Это статья для «Правды». Потом вот что — достаньте мне «Единство» за четвертое. Это возможно?
— Трудно.
Ильич улыбается.
— Я не спрашиваю, трудно ли, я спрашиваю, возможно ли.
— Достану…
Анна Михайловна входит, ставит перед Ильичем стакан с бесцветной жидкостью.
— Во всем городе чаю нет, — говорит она Василию. — Владимир Ильич крепкий любит, а где его возьмешь?.. Нет и нет нигде…
— Да вы не тревожьтесь, Анна Михайловна, не важно… Спасибо большое…
Ильич прихлебывает кипяток. Анна Михайловна выходит.
— Ну, рассказывайте, что сегодня в городе, что видели?
— Да ничего… Я только на заводе и был.
— Как — ничего?.. «Ничего» не бывает никогда. Рассказывайте!
Василий мнется.
— Тогда давайте иначе, — говорит Ильич. — Вы сюда пешком или на трамвае?
— И так и эдак…
— Перевозок больших не замечали? Эвакуации не чувствуется?
— Нет, не заметно… (Василий помолчал.) Дождь был большой…
— Гм… дождь? А патрули? Их меньше в городе, чем вчера по хорошей погоде?
— Нет, больше, — удивленно отвечает Василий.
— А настроение сегодня какое?
— Владимир Ильич, ведь я один шел, ни с кем не разговаривал…
Ильич хмурится.
— Очереди большие?
— Очереди громадные. За хлебом…
Пауза.
— Ведь вы шли по улицам, — уже сердясь, говорит Ильич, — неужели люди кругом не разговаривали? Разговоры какие-нибудь слышали?
— Не слушал я разговоры… времени нет.
— Напрасно. — Ильич садится за стол, придвигает бумагу… — Поручения не забудете? Повторите.
Василий огорченно:
— Значит, так… Статья, Надежде Константиновне — не беспокоиться и узнать, как выборжцы насчет того, что вы писали, резолюции балтийцев и на Обуховском, и про ваше письмо Северному съезду, и еще «Единство» за четвертое. Все.
— Нет, не все.
Василий встревожился:
— Что я забыл?
— Выспаться.
— Да, выспаться, Владимир Ильич…
— Вот теперь все… Ну, прощайте, до вечера…
Василий, не глядя, идет к двери, большой, сумрачный, медлительный.
Ильич, прищурясь, глядит ему вслед.
