— Бабуля уже старая, ей тяжело ходить.
— А мама и папа?
— Мама не живет с нами, только в гости ходит. А папа…
— …умер, да? — позади нее с лязгом останавливается вагон.
Опускает ресницы. Стряхивает мусор с остатков юбки. Едва разбираю слова:
— …ма сказала: такие, как папа, не попадают на небо. Я подумала, что встречу его там, где живут привидения. Но хорошо, что не встретила, да? — из открывшихся дверей выходят люди. Поток равнодушно огибает малышку, обнявшую себя за плечи. — Там страшно… только я теперь не понимаю, где он.
— Здесь. Он будет рядом, пока ты его помнишь. Пока скучаешь, — в конце все хотят лишь иметь значение. Пусть даже для одной только маленькой девочки. — Невидимый, но… это гораздо лучше дома с привидениями и даже неба.
Улыбается дрожащими губами — кругляшек леденца уже едва заметен. Голубой взгляд теряет фокус, а потом девочка рвано кивает, коротко машет раненой рукой на прощание и успевает скользнуть в закрывающиеся створки. Я смотрю вслед, пока фигурка за стеклом не размывается расстоянием. Ложусь на нагретое дерево скамейки. Мышцы ноют. Живот сводит от голода. Надо вернуться на сорок вторую улицу, забрать сумку: внутри пропуск, без него не попасть в общежитие. Но сначала полежу пару минут, я по-настоящему заслужила. Тихонько, чтобы никто не услышал, обещаю:
— Сегодня я перестану убегать.
Летний зной обнимает одеялом. По спине ползет капелька пота. Люди расходятся, мимо шумят машины. Звуки отдаляются, тают. Еще чуть-чуть отдохну, и… Проснувшись, долго не могу понять, где я и когда. Спрашиваю время у ждущей трамвай старушки — та брезгливо поджимает губы, но выплевывает:
— Двенадцать дня.
Что?
— Какой… какой сегодня день?
— Среда, — второе июня. Господи! Я проспала весь день и ночь! Целую ночь, полную темноты, и ничего не случилось! Я фыркаю — старуха шарахается в сторону. Ха! Конечно, я грязная, растрепанная, залитая кровью. Как не забрали в полицию? Подтягиваю колени к груди. Внутренности горят, тело ломит, а в горле клубится кашель, но я хохочу, не в силах остановиться:
— Кости работают! Я не одна вижу тени! Я не одна такая, я не сумасшедшая! — часто оглядываясь, старуха семенит прочь. Я смеюсь, спрятав лицо в ладонях, и вместе со мной смеются маленькие серебряные звезды.
***
Парковка оказалась на другом конце города от общежития и улицы, где я нашла девочку и потеряла сумку. Мелочи в карманах хватило доехать до центра, дальше я шла пешком, да что там — почти летела. Я умирала от голода, пропустила смену в баре, телефон остался в могиле. Но главное — я должна была скорее вернуться к столбу-порталу.
