— В колледже я воровал у студентов учебники и продавал их в книжной лавке. Эти идиоты приходили в класс и скулили: «Извините, я не сделал домашнее задание, потому что потерял учебник». Ха-ха.
— Похоже, ты не прочь напакостить.
— Ага. Правда, у меня есть и хорошие качества. Все это я делал, чтобы не клянчить денег у матери. Ей тогда и без моих проблем было несладко.
— Чего же ты не пошел работать, чудак?
— Не люблю толкаться среди людей.
— Ты врать умеешь?
— А что? Работа связана с враньем?
— Если да, ты откажешься?
— Не знаю, — разочарованно вздохнул я. — Мне нужно точно знать, о чем идет речь.
— Ладно, уломал. Оттащи-ка мой зад в отель, и я звякну в контору.
Силвейн допил виски и перед уходом бросил на столик стодолларовую купюру.
— Это все официантке?
— Мне стыдно, что я ляпнул про СПИД. И вообще деньги — не мои, а компании. Тебе полезно кое-что знать о «Новом Ренессансе»: у босса фирмы, созданной не ради получения прибыли, денег куры не клюют. Если станешь на него работать, считай, что обеспечил себя до конца дней. Будешь получать больше, чем рок-звезда. Кстати, я слушал твои диски. Ты собрал отличные группы — и одну, и другую. Уже давно должен был озолотиться.
— Я занимался музыкой не из-за денег.
— Конечно, конечно. А из-за чего?
— Мне нравилось развлекать людей. По правде говоря, я нормально чувствовал себя на людях только тогда, когда устраивал для них шоу.
— Значит, ты как нельзя лучше подходишь для нашей работы.
Силвейн приказал мне подождать его в холле отеля «Омни мажестик», а сам поднялся в номер позвонить. Я сидел и двадцать минут обозревал входивших и выходивших людей, пока наконец не вернулся Силвейн.
— Поднимемся ко мне, — сказал он. — Надо поговорить без посторонних.
— О чем?
— Я только что получил указание рассекретить информацию о твоей будущей работе, чудак.
Мы зашли в лифт.
— Как это вы меня опять назвали?
— Чудак.
— Это вроде тупицы?
— Во-во.
— А почему «чудак»?
— С тех пор, как я здесь работаю, мне, видишь ли, захотелось стать лучше. Липовиц заставил меня задуматься. Он сказал, что произведения, созданные в «Новом Ренессансе», не будут напичканы сексом, наркотиками, насилием и бранью, как обычно делается, чтобы повысить объем продаж. Он сказал, это будет истинное творчество, и главное для «Нового Ренессанса» — растить талантливых писателей, потому что слово — основа всего. Все начинается со слова. Помня об этом, я стараюсь меньше ругаться и выражаться приличней. Больше никакой «жопы», только «зад», а вместо «тупицы» — «чудак».
