Я не поэт. У меня нет способности к художественному восприятию мира. И все же ангарная палуба выглядит так, что с нее можно делать зарисовки ада. Другого сравнения в голову и не приходит. Огромное полутемное пространство, частые вспышки сварки выхватывают из тьмы шевелящиеся фигуры, тренажеры разбиты и сейчас торопливо разбираются, превращаясь в горы плавающих в невесомости фрагментов; лучи нашлемных фонарей мечутся по палубе, вязнут в листах пластика, отражаются от стекол лицевых пластин; от борта к борту, кружась, курсируют сотни заиндевевших обломков, в одном из которых я опознаю человеческую руку, обернутую тканью скафандра; под огромной сеткой по правому борту — отблеск десятков белых муравьиных личинок и муравьи, копошащиеся вдоль переборок — легионеры, отовсюду стаскивающие трупы, раздевающие и сортирующие их части — скафандры налево, в контейнер, негнущиеся тела направо, под сетку. Эта суета четко упорядочена, я замечаю точки концентрации движения, как воронки вокруг отдельных фигур — офицеров или сержантов, и тут же вижу, как другие муравьи облепили огромных рыбин — техники спешно латают наши средства высадки. Вот мимо меня медленно проплывает жуткое произведение — черно-красная обугленная тряпка с рукавами и штанинами. Скафандр, взорвавшийся изнутри. Кому-то досталось прямое попадание сверхскоростной дробины, и тело мгновенно превратилось в чудовищный паровой котел. До него сейчас нет никакого дела — сначала раненые, потом трупы, из оборудования которых еще что-то сгодится. Головы бегущих, как по команде, одна за одной, поворачиваются к изорванной оболочке, провожают ее глазами.
Чтобы не видеть того, что творится вокруг, я стараюсь смотреть прямо по курсу. Иначе от бессильной ярости, не находящей выхода, начинают дрожать руки. Вид черных спин, выстроившихся в колонну, целеустремленно прокладывающих себе дорогу сквозь ледяной хаос, сквозь мычание раненых, крики команд, лихорадочные доклады, хриплые объявления судовой трансляции, через обломки и полуразобранные макеты коридоров — этот вид действует на меня успокаивающе.
Глядя на окружающий бедлам, сразу становится ясно, почему удача улыбнулась именно нам — первый батальон Пятой пехотной понес такие сокрушительные потери, что в ближайшие дни вряд ли будет представлять из себя боеспособное подразделение. Мое сердце сжимается от боли, и одновременно мне стыдно, что я чувствую при этом странное торжество: нам вновь повезло, мы идем в бой, и только неясное чувство вины от того, какой ценой достался нам этот жребий, заставляет опускать глаза, будто мы в чем-то виноваты перед десятками изувеченных и мертвых. И оставшиеся в живых находят в себе силы показывать нам большие пальцы и напутственно улыбаться — их улыбки жутковато светятся белым из черных провалов лиц. «Задайте им за нас, парни», — кричат нам из темноты. Голоса эхом звучат внутри черепушки, и мы мотаем головами внутри своих стеклянных раковин, и каждый мечтает только об одном — когда можно будет нажать на спусковой сенсор и почувствовать, как твои пули рвут на части все живое; отталкивая фрагменты бывших тел, проплывающих перед глазами, мы понимаем: там, внизу, больше нет ничего нейтрального. Там — только враги, а удел врага — смерть. И мы заводим себя видом поверженных товарищей, мы стискиваем зубы, и когда бригадир техников пытается доложить лейтенанту, что наш бот поврежден и не готов к полету, лейтенант орет на него свистящим шепотом: «Сержант! У вас есть еще три минуты на то, чтобы эта скорлупка смогла взлететь! Взвод — к машине! Трехминутная готовность!», — и мы поддерживаем своего командира одобрительным ревом и с беззвучным лязгом хлопаем перчатками по маслянисто-черным ложам винтовок. И техники, суетливо толкаясь, вновь бросаются к распластанным бортам и вскоре только их ноги торчат среди плетей проводов и шлангов. Эта война теперь — личное дело каждого. Его персональная месть за Легион. Где-то там за бортом, в стылой пустоте остались причины и следствия, голоса политиков всех мастей не могут пробиться сквозь ее холодное равнодушие, и что нам за дело до интересов Земли и до ее экономической политики в доминионах, и до прав личности, и слов про стремление к свободе, когда желание убить становится смыслом жизни и любой, кто встанет на пути к этой цели, автоматически становится врагом номер один. В нас проявляется дух войны.
