Когда за сестрой закрылась дверь, Алексей Петрович порывисто поцеловал Ольгину руку и, не оглядываясь, вышел.
Ольга задумчиво посмотрела на руку, которую только что поцеловал Трофимов, положила ее под щеку, улыбнулась и закрыла глаза, счастливая и успокоенная.
Приморск постепенно растворялся в расплывчатой дымке горизонта. Корабли флотилии морских разведчиков, разрезая волны еще не успокоившегося после шторма моря, вновь уходили на восток. На палубе головного судна топографического отряда, опершись на поручни перил, стоял Зарубин. Он всматривался в еле различимые очертания города, ставшего за эти месяцы родным и близким.
В Приморске он по-настоящему полюбил свою профессию. Но это пришло не сразу. Первый очерк, который стоил ему стольких напряженных дней и бессонных ночей, принес огорчение и чуть было не стал для него роковым. Зарубин краснел, когда вспоминал разговор с редактором, вызвавшим его тогда в Москву.
— Работать надо, молодой человек! — потрясал он рукописью перед носом Зарубина. — Я люблю людей работящих. А вы? Пришел, увидел, написал…
Зарубину больно стало от этих слов, и он, краснея от обиды, робко начал было возражать, от чего редактор еще больше вскипел.
— Ну что вы оправдываетесь! Кому это нужно? — вновь потряс рукописью редактор. — Вот где место вашему очерку! — и рукопись полетела в корзину.
«Значит, не получится из меня журналист», — с тоской подумал Зарубин. Сразу стало все безразлично, и он ждал, когда редактор сделает паузу, чтобы встать и уйти, уйти и больше никогда в редакцию не возвращаться.
Происшедшая в Зарубине перемена не ускользнула от внимания редактора.
— Ну, что скис? — переходя на «ты», улыбнулся он. — Знаю, что много работал. А что толку? Вот потому и вызвал. Выкинь из очерка восторги автора да витиеватые фразы, там ничего и не останется. Уважать и любить надо читателя. Читатель сам хочет видеть то, чем ты восторгаешься. А как ты пишешь? — сказал редактор с ударением на слове «ты» и, нагнувшись, извлек из корзины выброшенную рукопись. Откинув одну страничку, он стал читать подчеркнутое красным: — «Недалеко от берега, над водой, взметнув ввысь свои тонкие переплеты, возвышались стальные вышки. Они, как сказочные великаны, шагнув по колено в море, застыли на месте, раздумывая над тем, итти им дальше или повернуть обратно. А одинокая, появившаяся за размашистым изгибом песчаной косы новая безвышечная буровая манила их дальше, в море, словно зовя на подвиг оробевших воинов во имя великого и прекрасного будущего. И глядя на эти результаты героического человеческого труда, можно было часами любоваться и грезить о прекрасном завтра…» — И так написан весь очерк. А где же люди, где их труд, чем ты любуешься? Нет, такие очерки читателю не нужны…
