Но я есть. Я провожу языком по губам. Соленые. Провожу рукой от горла до округлости груди и возвращаюсь наверх к тыльной части шеи. Ни одного сухого места, все залито потом. Подношу руку к губам и дотрагиваюсь до нее языком. Соль.
Потеть. Отдавать себя целиком. Выворачивать себя наизнанку. Открываются все поры и дышат вместе с тобой. Дают тебе новую энергию. Может быть, с научной точки зрения это полная чушь, но я все равно безумно люблю потеть. Когда занимаюсь спортом. Ну, или от поцелуев.
Ведь от поцелуев тоже можно вспотеть.
А если взять и убежать? Туда, где безопасно, домой, в мою комнату, где никто не будет меня доставать. Вдруг получится остаться в безопасности?
Я замешкалась на одну лишнюю секунду. Дверь открылась, и вот передо мной уже стоит мама Рози. Близко. За эти годы я иногда видела ее издали, мельком: на улице, в магазине, в окне. Она сильно похудела, и в ее черных волосах появилось много седых. Но смеется она все так же. Вдруг я поняла, что она плачет. Мне захотелось отвести взгляд, но как? Она-то продолжает смотреть на меня. Она наклонилась ко мне для поцелуя, как раньше. Когда я приходила поиграть к Рози, я всегда сначала целовала ее маму. А потом мы с ее мамой обнимались.
Она достала платок и высморкалась.
– Я так рада тебя видеть, Нор, – сказала она. – Так рада.
Она провела меня на кухню и усадила на стул. Начала греметь посудой и спросила, не хочу ли я выпить какао с кусочком пирога. Я видела, что у нее уже готов кофе, и сказала, что кофе тоже подойдет. Но ей совсем не сложно сделать какао, ответила она, а я ответила, что все-таки лучше кофе. Тут она рассмеялась, на этот раз без слез, и сказала, что я повзрослела. Правда, Маттиа? Маттиа кивнул и засмеялся так же радостно. Или это была не радость, а облегчение?
– Рози дома? – спросила я.
– Сейчас спустится, – ответила ее мама. – Я уже крикнула ей, что ты пришла, но она принимает ванну, а это надолго.
Я заметила, что у нее через лоб пролегает складка, которой раньше не было.
– У меня тоже так, – соврала я.
Ее мама кивнула и опять улыбнулась. Но складка на лбу осталась. Она поставила передо мной тарелку и спросила, какого я хочу пирога.
Я только что поела и точно знала, что в меня больше ничего не влезет. Но все равно показала на пирог с фруктами.
– Как ты, милая? – Она положила мне кусок побольше.
– Все хорошо, – ответила я.
– Я слышала, ты отлично бегаешь.
– Да, так говорят.
– Значит, так и есть. А как в школе, тоже все в порядке?
