Класс прислушался.
— Точно. Моторка.
— Непохоже! Это трактор!
— Сказанул: трактор в небе, да?
Необыкновенный звук приближался, нарастал с каждой секундой, жалобно задребезжали оконные стекла, и вот что-то огромное, железное с оглушающим треском и грохотом промчалось над самым интернатом.
— Самолет! — завопил Юрка и бросился из класса. За ним высыпал на улицу весь интернат.
В небе над селом неподвижно, будто подвешенный на веревке, парил не виданный в здешних краях огромный зеленый вагон с длинным хвостом, похожий на головастика.
— Вертолет! Вертолет! — закричали дети. — Он сесть хочет! Ищет место для посадки!
«За спортплощадкой ровное поле!» — вспомнил Федор и побежал на поскотину. На бегу сорвал с себя рубашку и стал ею размахивать:
— Сюда, сюда!
Вертолет, как бадья на веревке в колодец, стал вертикально спускаться.
— Садится, садится! — испуганно закричали дети и побежали в стороны. Только Федор, несмотря на ураганный ветер, которым обдавал его вертолет, стоял и махал рубашкой.
Машина коснулась колесами земли, лопасти остановились и повисли, открылся люк, из него спустили лестницу и по ней… сбежала мохнатая пятнистая лайка! Ребята неистовствовали от радости, кинулись ловить собаку.
Улыбаясь и приветственно помахивая рукой, спустился коренастый пилот в кожаной куртке и форменной фуражке с кокардой, за ним — высокий бородатый человек в очках, помогая сойти женщине, за ними еще пять человек, последним вышел второй пилот, тоже в кожанке.
Высокий, опирающийся на толстую палку старик махнул Федору, тот в один миг подбежал к нему.
— Как это село называется?
— Усть-Ковда, — ответил Федор.
— Значит, сели правильно, — удовлетворенно сказал старик пилоту.
— У нас иначе не бывает, Иван Сергеевич, — заулыбался первый пилот всем своим широким спокойным лицом.
Старик снова обернулся к Федору:
— Скажи-ка, малец, есть тут у вас какое-нибудь начальство?
— Райисполком у нас есть…
— Вот туда и веди нас.
Так Федор познакомился с начальником партии изыскателей, прилетевших выбирать на Студеной место будущей гидроэлектростанции, профессором Радыновым. Федор не отходил от изыскателей: помогал выгружать из вертолета разные ящики, треноги, тюки и перевозить все это на райисполкомовской телеге в пустовавшую избу, где остановились изыскатели. Он не сводил с них глаз и ловил каждое их слово: это были первые люди с Большой земли, из самой Москвы, которых он видел!
Вечером, когда работу закончили и Федор должен был уйти, он набрался решимости и сказал Радынову:
