Умылся в реке, сполоснул иссеченные кнутом ноги, боль утихла. Снял майку, которая была надета под курткой. Обвязал голову и лицо, оставив узкую щель для глаз. Теперь незащищенными были только руки и ноги, отбиваться от мошкары и паутов стало легче.
Постоял на берегу, раздумывая, куда идти дальше. Перебираться через реку не решился: течение сильное, а дна не видно. Да и жутко идти туда: бабушка Евдокея говорила, что за рекой, в непролазных, сумрачных урманах и гибельных ма́рях, хозяйничают лешие, упыри и всякие лесные да болотные чудища. Решил идти вдоль берега — наверное, это речка Говоруха, она приведет к Студеной. А там доберется до пристани, ночью прокрадется на пароход, спрячется в трюме — он маленький, много места не надо, в любую щель между бочками или ящиками втиснется, и не увидишь его — и уплывет в какой-нибудь большой город, где его никто не найдет.
Медленно шел берегом реки, преодолевая завалы и топкие места, и к вечеру набрел на заимку — охотничью избу. Долго стоял в отдалении, укрывшись за кустами ольхи и наблюдая, нет ли людей на заимке. Подкрался к ней и заглянул в окно: внутри никого не было. С трудом открыл тяжелую, пронзительно завизжавшую дверь. Видно, с прошлой зимы сюда люди не заходили. Обшарил полки, нашел несколько ржаных сухарей, пшено, соль и спички, по таежному закону оставленные охотниками. С этими продуктами можно добраться до пристани! Разводить огонь в печке не решился, чтобы по дыму из трубы его не обнаружили, а стал грызть окаменевшие сухари, размачивая их в воде. От еды стало клонить ко сну, и он, заперев дверь на крючок и положив под голову ржавый нож, уснул на топчане, покрытом каким-то тряпьем.
Разбудило его солнце, заглянувшее в окно избушки. Испуганно подхватился, выбежал в тайгу и огляделся, нет ли поблизости людей.
Нет, он был один. По стволу засохшей сосны стучал дятел с красной шапочкой на затылке. Посторонних звуков не слышно. Ночной заморозок осыпал стволы сосен, брусничник, кусты багульника белым сахаристым инеем. Долина Говорухи затоплена густым синеватым туманом, из которого на том берегу поднимались освещенные солнцем величественные кроны сосен, а снизу доносилось невнятное бормотанье бегущей по камням невидимой в тумане реки. Свежий, напористый ветер-полуночник нес над землей глухой, тревожный шум осенней тайги, и Федя завороженно вслушивался в такой знакомый, но не до конца понятный и таинственный многоголосый хор деревьев. Шум тайги вошел в него и вызвал в нем ответное чувство печали, сожаления и еще чего-то волнующего и трогательного, что он не мог выразить словами. Стало горько оттого, что люди заставляют его покидать родные места, эту реку, тайгу, где ему дорого каждое дерево. Смотри, думал он, сколько разных растений, насекомых, зверей и птиц живет в тайге, а она спокойна, величава и прекрасна. Почему же, почему, спрашивал он, среди этой мирной, доброй природы встречаются плохие люди?
