Стихи для Москвы | страница 8
зарубил топором.
Новогоднее
Ощущение бессмысленности
я бы сказала «тупика»,
но если быть честной
это предчувствие конца.
Доктор говорит
об угрозе анемии
и советует есть говядину
желательно субпродукты:
печень, легкие, сердце.
Купила четыре телячьих сердца
таких упругих и молодых,
что страшно держать в руках.
У телят длинные ресницы
и шершавый язык,
который к новому году
очень подорожал.
Утром первого января
открыла холодильник,
и мне на ногу упало
телячье сердце.
Ненавижу новый год.
Бессонница
Этой ночью
как никогда
мне нужна собачка
вертлявая сучка
с маленькой красной пастью
вы когда-нибудь
клали палец
в раскрытый щенячий рот
с острыми как иглы
неопасными зубами?
щенячий рот — сотворение мира
оттуда начинается
все горячее и скользкое
все молодое и твердое
сильное и слабое
злое и ласковое
красное и черное
как жаль
что я не могу войти в собаку целиком
и исчезнуть
но если я положу палец
в её маленькую
красную пасть
то смогу уснуть.
Мальчик
Стоя перед иконой Богородицы
забыла, о чем хотела просить
я думала о другом
о том,
что у меня нет
и вероятно уже никогда
не будет сына
Я стояла
и с ревностью
рассматривала её сына
так матери в поликлинике
смотрят на чужих младенцев
Нарядный веселый мальчик
совершенно здоровый
и еще не распятый
смотрел на меня
и улыбался.
Лыжнику
Не люблю смотреть
в спину лыжнику
и вообще в спину.
Мне нравится
пустой лес
с лоснящейся лыжней.
Мне так хорошо
в этом одиночестве,
что даже собака мешала бы.
Иду и вспоминаю тех,
кто шел здесь раньше
это почти молитва.
Не знаю,
достойны ли эти люди,
красивы ли,
но желаю им счастья
просто за то,
что они проложили
в высоком снегу
эти две непересекающиеся линии
по которым
так легко идти,
что я останавливаюсь
смотрю в небо
и улыбаюсь.
Свободная касса
Опять отпускаю тебя, любовь.
С ужасом смотрю,
как ты переходишь улицу,
становясь все меньше.
В этом весеннем городе,
похожем на большую прачечную
я смотрю и смотрю тебе вслед,
не замечая мальчика
в окошке Макдака
который уже минуту
кричит мне в лицо:
свободная касса!
Веселой вдове
смеркалось, над распахнутой землей
томился постоялец неподвижный,
и воздух надрывался тишиной,
когда веревки опускались ниже
корней и трав, и снова вверх ползли
и на ладонь ложились как ручные,
все подходили, брали горсть земли
не зная почему, но так учили
и было странно обрывать дела
и в землю класть непрожитое тело,
и безутешно плакала вдова
но к осени опять похорошела.
Хомяк
Надвигалась гроза
мы стояли под березами
я, твоя мать и твоя жена
с младенцем на руках
Я смотрела на эту девочку
с маленькой головкой и
