Стихи для Москвы | страница 12
бросает белье в стирку,
делает кофе,
спокойно оставляет на столе сливки и сыр,
садится на диван и говорит:
это хорошо!
«Суженым звался, названным...»
* * *
Суженым звался, названным
поутру стал ничей.
Ад — это недосказанность,
путаница вещей.
Счастье играет розгами:
выучишь свой урок.
Благословенья розданы
солью через порог.
Будет и шепот яростный,
и поцелуй в саду.
Не доставайся старости,
в детском умри бреду.
Сосиска
Одно время
я много редактировала
чужие рассказы
и совсем перестала писать свои
Когда сильно погружаешься
в чужой текст
возникает ложное ощущение,
что пишешь сам
Я перестала редактировать,
но стала много
болтать в чате
это тоже рождало ложное ощущение
будто ты пишешь один большой рассказ
в разные окошки
Я перестала общаться в чате
но стала болтать по телефону
иногда я так удачно что-то рассказывала
и собеседник так хохотал на том конце
что возникало ложное ощущение
что я хорошо пишу
я перестала редактировать
болтать
и чатиться
я отправила Варьку на обед
решив, что пока я не напишу хотя бы страницу
не пойду обедать
я сидела и думала
о чем писать
Много всего — это считай ничего
за окном плескалось море,
сосиска завернутая в бумагу
которую мы взяли за завтраком,
чтоб покормить кошек,
лежала и источала запах сосиски
я осторожно развернула её
и съела, глядя в пустой экран
и у меня опять возникло ощущение
что я пишу рассказ
с отличными деталями
Вот в чем проблема:
что бы я ни делала
мне кажется
что я пишу рассказ.
Машина смерти
Мы покрасили стены в салатовый
и повесили над нашей постелью
огромный черно-белый постер.
Это был портрет Бони и Клайда.
Мне пришлось тебя долго уговаривать.
Зачем нам эти некрасивые люди, — кричал ты
когда на свете полно красивых.
Например?
Например, Мэрилин Монро.
Или хотя бы Том Уэйтс.
А эти мало того, что противные
Насколько я помню
они были убийцами.
А ты против убийц?
В общем-то, да.
Я против убийц в моей спальне.
Повесь тогда портрет Ирены Сендлер.
Кто это?
Это женщина, спасшая из концлагеря
2500 еврейских детей.
Зачем?? Мы что — еврейские дети?
В общем
мы повесили Бони и Клайда.
Каждый раз
когда я сидела на тебе верхом
я представляла
что сижу на пассажирском сидении
в том самом Форде V-8
в машине смерти
и полицейский прицеливается мне прямо в лоб.
Почему-то меня это заводило.
Теперь у тебя беременная жена
годовой абонемент в фитнес
и репродукция Климта над кроватью.
И будь я даже Иреной Сендлер
мне тебя не спасти.
Лейкопластырь
Отважный дядька,
хромой и с жуткого бодуна
продавал лейкопластырь
в вагоне метро.
Пятьдесят рэ одна упаковка
