_______
Фантазии наивный данник,
Я представлял себе, каков
Собою должен быть Камков.
Об нем уже молва блуждала
В той бедной, маленькой среде,
Которая благословляла
Зародыши талантов, – где
Авторитеты колебали,
И критику исподтишка
Не громко, но рукоплескали;
Смотреть ходили из райка
Мочалова, – передавали
Кольцова стих из уст в уста,
И в «Наблюдателе» искали
Стихов под литерой в.
Итак, об нем слыхал я прежде.
Я думал: гений и поэт —
Синонимы? и был в надежде,
Что славой он покроет свет,
Что на святой Руси он будет
Виднее солнца самого,
И мир, конечно, не забудет
Меня, как спутника его.
Я был настолько легковерен,
Настолько зелен был душой;
А потому и не намерен
Смеяться над моей весной
Почтенной публике в угоду.
(Пора оставить эту моду!)
Я и теперь, читатель мой,
Уверен в том, что будь вы гений, —
Не внемля крику пошлых мнений,
Я был бы раньше сам собой,
И был бы выше головой.
Но что об этом…
Близ Полянки
Камков жил у одной мещанки
Во флигеле. – К его сеням
Прошел я по сырым доскам
И стал стучаться. – Оказалось,
Что дверь была не заперта
И очень просто отворялась.
Вхожу – передняя пуста.
Тут, признаюсь вам, я смутился:
Вообразите вы, – что вдруг
Я у поэта очутился
С пустою вешалкой сам-друг.
Я думал: за перегородку
Идут следы Камен – и что ж
Увидел? – половую щетку
Да пару стоптанных калош!
Я кашлянул, как будто в глотку
Мне пыль засела; – я не знал,
Войти ли мне – и – не решался.
«Я дома – дома!» – отозвался
Мне тихий голос: он звучал
Каким-то детским нетерпеньем,
Как будто звал меня больной,
Капризный друг. – С благоговеньем
Вошел я в комнату.
Худой,
В халатишке, одной ногой
Поймавши тюфлю, он с дивана
Приподнялся, – то был Камков.
Я начал: «К вам меня Ульяна
Ивановна»… – «Я нездоров, —
Он перебил, – и поджидаю
К себе давно кого-нибудь.
Вообразите, – сам не знаю,
Что делать? – Собираюсь в путь,
И обречен на злую скуку.
Лежу весь день – совсем разбит.
Бока болят и грудь болит.
Садитесь».
Протянувши руку,
Он для меня подвинул стул,
И словно в душу заглянул
Большими серыми глазами.
Я не бывал знаком с орлами,
Но думаю, что на орла
Похож он не был… Над бровями
Его, заметной складкой, шла
Морщинка – знак упорной воли
Иль напряженья мысли. – Он
Был моложав, – но сокрушен,
Подавлен чем-то; поневоле
Я на него глядел – глядел,
И слушал, и понять хотел.
Казалось, был он бесконечно
Внимателен и добр; – конечно
С такими качествами кто ж
Бывает на орла похож?
А между тем и сам постичь я
Не в состояньи, отчего
Сначала мне в лице его
Почудилося что-то птичье,
Тогда как через час потом
