– Как? – спросил Яхин-Боаз, взглянув на часы. Он платил за пятьдесят минут консультации, и десять минут из них уже истекли.
– Постарайтесь припомнить ту ночь, после которой вы впервые увидели льва, – сказал врач. – Ничего вообще не приходит на ум? Какие-нибудь сны?
– Ничего, – ответил Яхин-Боаз.
– А тем днем?
– Ничего.
– На работе тоже ничего? По телефону вы сказали, что работаете в книжном магазине.
– В книжном ничего не случилось. В другой лавке, правда, был дверной упор в виде льва, в моей собственной лавке, где я продавал карты до того, как приехал в эту страну.
– А что с этим упором? Что-нибудь на ум приходит?
– Мой сын сказал, что моя карта не покажет, где найти льва.
– А что с сыном?
– Его зовут Боаз-Яхин, – сказал Яхин-Боаз. – Так звали и моего отца. Тот основал дело, торговлю картами. Он сбежал от своего отца. А я сбежал от своего сына. От моих жены и сына. Мой отец говорил, что мир для того и сделан, чтобы искать и находить. Карты не дают тому, что найдено, вновь потеряться. Так говорил мой отец. Однако все найденное всегда теряется вновь.
– Что потеряли вы?
– Годы самого себя, свою мужскую зрелость, – ответил Яхин-Боаз. – Есть только одно место, и это место – время. Почему я держу у себя карту, которую обещал ему? Мне она не нужна. Я мог бы ему ее оставить. Мог бы послать ему.
– Вашему отцу?
– Мой отец умер. Сыну.
– Почему же вы ему ее не отдали?
– Я оставил ее себе, сохранил, чтобы найти то, чего так и не нашел.
– Что именно?
– Я хочу поговорить о льве, – сказал Яхин-Боаз, взглянув на часы.
Врач раскурил трубку, потратив на это, как показалось Яхин-Боазу, чуть ли не целую минуту.
– Ладно, – сказал врач из тучи дыма. – Что такое лев? Лев – то, что может вас убить. Что есть смерть?
– У нас есть время в это углубляться? – спросил Яхин-Боаз.
– Я вот о чем: что есть смерть в этом контексте? То, чего вы хотите, – или чего не хотите?
– Кому ж охота умирать? – спросил Яхин-Боаз.
– Вы удивитесь, – заметил врач. – Давайте попробуем выяснить, чем бы стало для вас ваше убийство львом.
– Конец, – сказал Яхин-Боаз.
– Было б это, скажем, для вас наградой?
– Вовсе нет.
– Было бы, ну… что противоположно награде?
– Наказание? – спросил Яхин-Боаз. – Да, наверное.
– За что?
– Мои жена и сын могли бы излагать это вам весьма протяженно, – сказал Яхин-Боаз, вновь поглядывая на часы. – А меж тем лев выжидает каждое утро перед зарей.
– Он приходит к вам в квартиру или следует за вами на работу? – спросил врач.
