, написала она.
Он пробовал отыскать у себя в уме убежище от ужаса, чтобы письмописец и туго свернутый не жаловались на его лязг, и он избегал общества кого бы то ни было. Угощался столькими успокоительными, сколько медсестры могли ему выделить, как можно больше спал, развлекался половыми фантазиями, умственно пел песни. В той песне, что стала привычной, было всего одно слово: лев. Лев, лев, лев, пел его ум под танцевальные ритмы, боевые гимны, колыбельные.
Он не написал Боаз-Яхину и не позвонил ему. Когда врач делал обходы, Яхин-Боаз разговаривал взвешенно и бодро, говорил, что покой подействовал на него благотворно и он стремится продолжать свою жизнь.
– Такрасно, – сказал врач. – Между тем, как вы тикали тогда и такаете сейчас, – огромная разница.
– Да, и впрямь, – сказал Яхин-Боаз.
– Возникли новые тикбязанности, а? – произнес врач. – Счастикливый отец, я слышал. Всего наитакчего вам. Она молода и так сногсшибательна. Успел увидеть ее перед выпиской.
– Спасибо, – сказал Яхин-Боаз.
– Надеюсь, никакого больше таксилия, – продолжал врач. – В ее-то, знаете, тикложении.
– Боже правый, конечно, нет, – сказал Яхин-Боаз.
– Молодец, – произнес врач, стиснув плечо ЯхинБоаза. – Вот и тик.
На исходе третьей недели в лечебнице Яхин-Боаза выписали. Шагая по коридорам к главному выходу, он смотрел себе на ноги, стараясь ступать осторожно, как человек обутый.
На выходе он столкнулся с тем врачом, кто лечил его раны, – того сопровождали констебль, социальный работник и санитар, все трое крепко держали врача.
– Проклятые черномазые оскверняют наших женщин, – говорил врач. – Атеисты, сектанты, половые извращенцы, радикалы, интеллектуалы.
– Физкультприветик, – сказал санитар, завидев ЯхинБоаза. – Всего наилучшего и не спешите вернуться.
– Что случилось с доктором? – спросил Яхин-Боаз.
– Набросился на жену с кочергой, – пояснил санитар. – По ее словам, он давно не прикасался к ней ничем твердым.
– Шлюха, – сказал врач. – Она шлюха. – Он воззрился на Яхин-Боаза. – У него есть лев, – выговорил он, – а никому нет до этого дела. Власти смотрят сквозь пальцы. Еще и улыбается. У него есть лев.
Заслышав рев, Боаз-Яхин осознал, что в мире есть только одно место. Это место – время. В нем был лев, и в нем был он сам. Теперь он знал, что, возможно, догадывался об этом, когда кричал во тьму и в белый кильватер парома, расходившийся за кормой. Должно быть, догадывался об этом всегда – с того мига, когда впервые увидел нахмуренную львиную морду, впившуюся зубами в колесо. Он сделал слабую попытку поддержать вымысел обычной реальности, поместил объявление в газете книготорговцев. Но ко льву нес он свою пустоту внутри многие мили. И именно зова льва ждал в этом городе.
