На самом деле никто ничего не видел, кроме темного дверного проема в белой стене, но дома дети рассказывали, будто «взаправду, я не видел, а вот Ондрик, Дюрко, Самко и другие видели; оно было в белом покрывале, словно женщина».
Другие говорили, что оно «было как кошка», третьи — что оно не было похоже ни на какое животное, а просто «было большое, маленькое, белое, черное», — каждый говорил по-своему.
«Уж не Анна ли покойница это была?» — подумывали старшие, и в воскресенье утром уже почти каждый в деревне знал и верил, что вчера вечером покойная Грбанева пугала детей у мельничной запруды, выйдя из собственного подвала.
В воскресенье после обеда Мацо заглянул в корчму, а Циля пошла к родне.
И у Мацо, и у Цили люди спрашивали, же слыхали ли они какого «голоса» или чего еще? Мацо тряхнул головой:
— Да ну вас, ничего я не слыхал.
Циле тоже не хотелось признаваться.
— А вот дети говорят, так, мол, и так, покойница Анна будто… — И они рассказали, что слышали от «невинных детей».
Циля так и похолодела, а когда возвращалась вечером домой, ее колотило от страха. Она пошла бы за мужем, но уже стемнело, и выйти на улицу было боязно. Тогда она взяла четки и молилась до тех пор, пока не пришел Мацо, понятно, не трезвый.
Они улеглись.
На запруде было то же, что и вчера. А для пущего веселья некоторые сорванцы притащили из дому щенков и котят и стали кидать их в воду. Животные старались поскорее вырваться, забраться в заросли и улизнуть.
Около полуночи на запруде все утихло. Купальщики разошлись.
Мацо и Циля заснули.
Вдруг Циля проснулась.
— Господи, что это, Мацко? — принялась она будить мужа. — Слышишь? Кто-то там за окном плачет.
Но в голове у Мацо все еще стоял туман, и Циле пришлось снова тормошить его и умолять послушать, что делается под их окном.
— Да спи ты, кому там плакать? Может, это дети еще купаются. Закрой глаза и спи, не пугай сама себя, да и меня тоже. — Мацо повернулся на другой бок и снова заснул.
Плач умолк.
Циля задремала. Но через минуту она снова очнулась, услыхав тот же плач. Она перекрестилась и стала раздумывать, — не зажечь ли лампу. Она бы и встала, да Мацо лежал с края.
— Мацко, не сердись, зажги свет, ради бога, погляди, который час.
— Ох, ну раз уж ты мне покоя не даешь и сама не спишь… — он встал, чиркнул спичкой и посветил на часы.
— Полдвенадцатого, — вздохнула Циля, и ей стало еще страшнее. — Нехороший это час, перед двенадцатью — это время духов, — и промолвила громче: — Ты слыхал, Мацко, дети вчера, вечером будто бы видели покойницу Анну в нашем подвале?
