Луны в то время года над Джилдрой висели тяжелые: золотистая луна с благодушным пухлым животом; уродливые бронзовые мужские луны, грозно накрененные. Однажды пыльной и ветреной ночью в небе возник бледный лунный камень или же отполированный клочьями облаков хрупкий стеклянный прибор, и на нем подрагивала стрелка, указывая направление, которое следует взять какой-нибудь звездной судьбе. Луны влияли на сны мужчин, и они зарывались лицом в беременных лунных женщин или потрясали бронзовыми кулаками в ответ на любую угрозу их мужественности. Впрочем, под действием стрелки этой магнитной луны сны от них тоже ускользали. Люди ворочались под волосатыми одеялами, которые раздражали их наготу, и из пальцев сыпалась белая пыль. Иные лежали неподвижно и прислушивались к бесконечному скрежету собственных век.
Таковы были невзгоды Пэлфримена одной особенно белой ночью. Не в силах заснуть, он убивал время тем, что вспоминал дома, в которых жил, мелкие унижения, которые ему довелось перенести, и огромную радость – белого орла, вспорхнувшего на ветку мертвого дерева и почти затмившего небеса взмахом крыльев.
Взмах мощных крыльев и писк мыши, стоны спящих в убогой лачуге Бойла почти освободили страдающего бессонницей Пэлфримена, и тут поднялся с постели Фосс. Он возник в полосах лунного света и мягко струящегося вокруг него спертого воздуха. Сам Фосс не двигался. Скорее, его двигал сон, понял Пэлфримен. По прихоти лунного света или же из-за нерешительной поступи голова немца отделилась от тела и замерла на луче, пронзившем деревянную стену. Рот и глаза были отчетливо видны. Пэлфримен содрогнулся. О, неужели Христос – лишь дурной сон и всю свою жизнь он обманывался?.. После того как кости нагого Христа прошествовали в лунном свете через зловонную комнату и за порог, находящийся в полном сознании свидетель продолжал лежать на одеяле лицом к лицу со своими недостатками и величайшим грехом всей жизни.
Как ни странно, вскоре его страданиям пришел конец. Лунный свет привел Фосса обратно. На ходу кости его поскрипывали, кожа отливала в зелень.
Пэлфримен хотел протянуть руку и вернуть их обоих к обычной жизни, но его удержал холод.
Следующим утром он заметил:
– Мистер Фосс, вы знаете, что вчера ходили во сне?
Немец надевал носки, сидя спиной к своему обвинителю.
– Никогда за мной подобного не водилось. Никогда! – сердито воскликнул он, словно открещиваясь от преступления, которого не совершал.
