Мужчины, согнувшись, сидели на лавке и глядели в одну точку. Их одолевали мрачные мысли.
І
В это время дружина крещеных латгалов двигалась по дороге, что вела из Вынну через Койву, Аутине и озеро Асти к реке Сяде. Месяц был на ущербе; погода стояла пасмурная, в вершинах деревьев шумел ветер, заглушая шорох копыт на мягком снегу. По двое в ряд, склонившись к гривам коней, с копьем или пикой в руке, всадники быстрой рысью в безмолвии ехали на север. За конницей, растянувшейся на целую милю, быстро двигалась пехота — она была заранее, словно за плотиной, сосредоточена в лесах близ границы.
Дорога не охранялась, впереди — ни преград, ни препятствий. Перейдя Сяде, воины сбавили шаг и стали внимательно смотреть по сторонам в поисках проселочных дорог. Маленькие отряды вскоре свернули влево и вправо, а главные силы двинулись дальше, на север, чтобы к утру добраться до самого сердца богатой Сакалы.
И вот уже первые отряды ворвались в селения. Как на хищников, бросались на чужеземцев дворовые псы, но, раненные или испуганные кинутым в них копьем, разбегались. Из домов выскакивали полуодетые мужчины с ничего невидящими спросонья глазами. Но еще прежде, чем они успевали распознать в темноте врага, копье протыкало им грудь, топор рассекал череп и меч отрубал голову или руку. Тот, кому удавалось ухватиться за разящее оружие и отвести удар, кидался на врага, и тогда оба падали на землю и катались по ней, как вцепившиеся в друга псы, скрежетали зубами, кусали и душили один другого. Вслед за мужчинами во двор выбегу полунагие женщины, сразу попадая под удар дубины или топора, под острие меча или копья. Убивать их было так же легко, как косить свежую траву, когда и рука не устает, и коса не тупится. Если кто-либо пытался пересечь двор и скрыться, вдогонку ему летело копье или дубина, и несчастный, получив удар в спину или в затылок, ничком валился в снег. Враги срывали и выламывали двери домов, шарили копьями вдоль стен, наугад размахивали топорами, а услышав вблизи человеческий голос, с наслаждением наносили удары до тех пор, пока не наступала тишина.
Иные из выбегавших во двор мужчин, вырвав из ограды кол или вытащив из поленницы полено, начинали бешено крутить ими, тесня и преследуя врага. Но брошенная сзади дубина раскраивала смельчаку непокрытую голову.
Убегавших преследовали на дорогах, которые вели от дворов к лесу, кидая им вслед копья. Враги, притаившись за деревьями и кустами, поджидали несчастных на лесной опушке. Они выскакивали навстречу беглецам, и те со всего размаху натыкались на вытянутое копье или спотыкались о подставленное под ноги древко и падали ничком. Тогда им мечом отрубали голову либо дубиной раскалывали череп, словно орех.
