Яблоневый сад | страница 116

– Любопытно! А какова сверхзадача подобного творчества?

– А она обязательна – эта твоя сверхзадача?.. Мне всегда нравилось экспериментировать, искать что-то новое, неожиданное. Это было предельно интересно прежде всего мне самому. А если это станет интересно и читателю, то сверхзадача выполнена… Стихи живут своей, им подаренной жизнью…

Но вначале, перефразируя самого Владимира Скифа, – поэт живёт своей, ему подаренной жизнью. И этой жизнью он творит свою судьбу, а судьба помогает творить стихи, а стихи – судьбу. Круговорот круговоротов, движение движений, в которых даже –

А также –

И невозможно оспорить слова из «Диалога с самим собой»:

Наверно, в каждом поэте, в каждой книге живёт определённая тайна. Без тайны и таинственности нет поэзии. Вся поэзия – это великая тайна.

Владимир Скиф не простой человек и не простой поэт. Недаром, видимо, он время от времени может позволить себе сказать:

Или – ещё крепче:

Да, жди от людей, что они поблагодарят тебя за творчество! А если ты ещё и счастлив, поэт!

О нём невозможно сказать: он вот такой человек или вот такой он поэт. Он – тайна. Он тайна даже, кажется, для самого себя:

Кого-то, кто-то, не тот, а кто – тот? Может быть, отгадка здесь:

Попугай-завистник – хотя и ещё одна загадка, но мы всецело переходим на сторону поэта, потому что поэты так ранимы, потому что они живут музыкой души.

Его путь по жизни в литературе – путь преодолений, разочарований, но и восторгов, которые неизменно у творческого человека связаны с открытиями, озарениями, читательской благодарностью, вниманием. Об этом ясно и ярко, а порой яростно рассказала нам книга «Скифотворения».

И юношей восемнадцати-двадцатилетним –