– Там беспорядок. “Гибель Помпеи”. Посидим лучше на кухне, – предложила хозяйка.
Пуделек редкой шоколадной масти выбежал из постельных развалин и ткнулся мокрыми усами в ладонь. Повсюду в хаосе неубранной квартиры виднелись яркие пятна заграничных одежек, этикеток, журналов. Стены прихожей, приоткрытой спальни и даже кухни были завешены современной живописью, придававшей квартире карнавальный вид. “Это – Васильев”. Две руки тянулись по диагонали к двум другим, тянущимся навстречу. “А это – Целков”. Натюрморт, яркий и мощный, как если бы Машков или Кончаловский остановились в разбеге к Фернану Леже.
– Вы хотите вина или водки?
– Да собственно... Пожалуй, вина.
Нам была выдана бутылка “Напареули”, хозяйка налила себе водки.
– Мальчики, вы уже были в Сокольниках? Там в парке – интересная выставка. Сходите, не пожалеете...
Но не об этом же нам сейчас разговаривать. Заговорили, конечно, о стихах. О ее стихах, о “Боге-женихе”, о “девочке Настасье” и очевидной невозможности их где-либо напечатать. Она легко отмахнулась:
– Ну, те стихи уже дело свое сделали. Их планида была – стать по душе Павлу Григорьевичу Антокольскому, и он взял меня вне конкурса в свой семинар в Литинститут.
Это – словесная игра, но игра, ведомая виртуозно. Слова, после малой паузы, подыскиваются редкие, даже изысканные, однако точно поставленные на места во фразах, они нисколько не нарушают естественности речи.
– Планида этих стихов – вдохновлять. Вы уже вдохновили меня на подражание им. Послушайте:
Зачем ты трогала у ветра
его моторы и рули?..
.................................
И месяц вдруг повис молоденький
средь бела дня, невесть откуда.
– Да, похоже... Я вижу, вы пользуетесь моим способом рифмовать: “мелодии – молоденький”.
– Я думал, это напомнит вам скорей евтушенковские рифмы типа “Маша – мама”...
– Да, Женя вовсю пользуется моим открытием, и я никак не могу ему препятствовать. Между тем я эти принципы изложила в курсовой работе, которая так и называется “О рифме”. Там описан еще один, сверх остальных – “Принцип отдыха рифм”. Он заключается в том, что сложные и необычные рифмы должны чередоваться с банальными, потому что слух отдыхает, покоясь на обыкновенном.
Нет, они не ленивы, как можно подумать. Они любопытны в пушкинском смысле этого слова. Их семинар собирает одаренных людей отовсюду. Вот Иван Харабаров, сибирский самородок и богатырь. Или Валерий Тур, сын известного драматурга. Помните словосочетание “братья Тур”? Один из тех братьев – отец Валерия. Или – Юрий Панкратов, у которого самый свежий голос, когда-либо услышанный ею:
