— Зачем вы обманываете людей?
Он меня не понял, переспросил.
— Ну, — говорю, — нечего врать. Зачем вы просите деньги? Есть у вас нога. Вы ее прячете, наверняка подвязываете, прижав к себе. Я видела. Все видели.
Он отрешенно огляделся, посмотрел на меня, на себя. И выдал:
— Вы считаете, что я обманываю? Ошибаетесь. Я психически нездоровый человек. Были же раньше юродивые. И я такой. Но ведь не объяснишь людям, что я деньги беру на лечение психического расстройства. Был на фронте.
Пушка стрельнула совсем рядом. Бум! А ноги… Приходится заматывать. Ну а что, девушка? По-другому нельзя.
Не поверят, не дадут, не пожалеют. Сейчас ведь самое важное — физическая видимость. У всех на зубах хрустят видимые уродства, дружба и любовь. В голову никто не верит, только если она не раздроблена на части. Никто не видит моего слабоумия. Никто не подаст. А вы? Дали бы? Мужчина, — обратился он к прохожему, — подайте безногому!
И где твой триумф, Вероника? В истрепанных чувствах вышла из метро, но тут же обернулась на крик: здоровенный мужик тянул «калеку» за шарф и ревел:
— Вот приедет полиция, и я тебя сдам!
— Я не собака, чтоб меня сдавать!
— Не гони на собаку, она — преданное животное. А ты преданный? Разве что полицейской дубинке.
По правую сторону от перехода старушка продавала тюльпанчики. Бабушка быстро-быстро, с особой интонацией, свойственной только переходным продавщицам, ворковала:
— Покупайте тюльпанчики, тюльпанчики…
И рядом со мной парень растерянно так:
— Тюльпанчики, тюльпанчики.
А по левую сторону продавали пирожки с маслом:
— Без соли, без сахара, без дрожжей — на молитвах.
— На молитвах, — отрешенно повторила я.
Тридцатое января
Пока ехала в школу, пялилась в окно на людей. Это помогало не засыпать. И увидела, как молодая худенькая женщина держала на руках большую собаку с намордником. Они стояли у светофора и ждали. Сыро и зябко. Женщина покачивалась из стороны в сторону, будто убаюкивая собаку, прижималась к ней носом и что-то шептала на ушко. Собака в ответ мирно посапывала и, чуть прищурившись, смотрела куда-то вдаль… Вот из-за этого останусь. Из-за такого невероятного… Как его… Чуда.
Первое февраля
И снова судьбоносная маршрутка. Спереди от меня сидели девушка и ее жених. Обсуждали предстоящую свадьбу. Девушка по смартфону зачитывала жениху время завтрака, поездки к ее маме, мытья машины, сбора… И вот! Ровно в десять должна состояться свадьба. А жених все кивал, дакал и хмурился.
