Маринкина открытка, брошенная небрежной рукой черного человека, упала на пол, затерявшись в груде писем, бумаг и распотрошенных книг. Сергей видел, куда она упала, и опять едва сдержал порыв — вскочить и броситься к страшной куче, похожей на могильный холм, чтобы спасти от гибели кусочек такого дорогого его сердцу картона, пока страшные люди в черном не передумали и не забрали с собой эту тоненькую ниточку, связывающую его с далекой Маринкой — как это они делали с другими, адресованными отцу, открытками и письмами, которые они забирали, складывая в темную кожаную папку.
Страх удерживал Сергея от опрометчивого шага. Мать с отцом, казалось, совсем не замечали ни погрома, учиненного в квартире, ни ночного присутствия чужих и страшных людей, ни тяжелого стука падающих на пол книг — книг, которые он, Сергей, любил читать долгими летними вечерами, пока у него не появился купленный отцом компьютер, и Сергей с головой не нырнул в виртуальную реальность… но и после этого он не забывал о книгах, потому что компьютер, при всех его достоинствах, был мертвым агрегатом, а книги — они были живые… «Таинственный остров», «Дети капитана Гранта», «Человек-амфибия», «Голова профессора Доуэля», «Аэлита», «Приключения Оливера Твиста», «Человек-невидимка», «Туманность Андромеды» — этими книгами Сергей зачитывался, когда ему не исполнилось и десяти лет… Затем пришел черед Булычева, Крапивина, Стругацких, Головачева, Толкина, Перумова, Лукьяненко…
И вот теперь они, эти любимые книги, унылой грудой валяются на затоптанном полу, вперемешку с серьезными отцовскими книгами по программированию, а люди в черном безжалостно ходят по ним, словно это не книги, а никчемный мусор. И никто — ни Сергей, ни отец не могут встать и сказать им: «Что вы делаете! Ведь нельзя же ходить по КНИГАМ!»
Вот одна из полок опустела, и длинный принялся за следующую. И снова зашелестели грубо перелистываемые страницы, снова полился на пол унылый книжный дождь. Толстый гном с лицом гоблина пришел на помощь худощавому, которого можно было бы сравнить с Дон-Кихотом, если бы он не был чекистом, по пути споткнулся об одну из книг и злобно выругался, скривившись, как от зубной боли. Не глядя отпихнул черным сапогом помеху в сторону — да так сильно ударил по ней, что лопнул корешок, и книга рассыпалась на отдельные странички. Белые листочки с черными крапинками букв разлетелись по комнате, но люди в черном не обратили на это никакого внимания — они продолжали свою важную работу, и их тяжелые сапоги безжалостно топтали беззащитные страницы, пачкали белую бумагу уличной грязью, рвали, мяли, комкали. Ни один из них даже не попытался не то чтобы извиниться — нет, Сергей понимал, что от черных людей ни он, ни его родители до поры до времени не дождутся ни одного нормального человеческого слова, — а собрать разлетевшиеся страницы, отложить в сторону, раз они им мешают.
