Как-то раз Митя толкнул девочку на физкультуре. Она сказала ему:
— Да у тебя на лбу написано: «лох».
А Митя её толкнул нечаянно. Она нечаянно ударилась о стену кирпичную головой. Получилось нечаянное сотрясение мозга.
И хомяк запищал ему дома: «Митя! Это плохо! Митя! Так нельзя!»
Не сразу, но Митя извинился. Он пришёл к ней в больницу с мамой и плюшевым щенком. Высокомерная девочка сделала вид, что дуется, но на самом деле ей очень понравился щенок.
— Димон, ты чё не ешь-то?
Математика прошла, — а он и не заметил! Сидели с пацанами в столовке. На большую перемену они приходят сюда съесть по маленькой пицце и выпить по компоту.
Неужели всегда они будут ходить так в столовку?..
— Всегда-всегда. А когда эти облака перелезу, я в космос пойду!
Это Ярик говорил. Фамилия у него такая — Яриков, а имя скучное — Антоша. Он был на два класса старше, знакомый по продлёнке: длинноух, длинноног. Когда проходит мимо памятника Ленину — всегда снимает шапку. Вообще, от Ярика пахло тухлыми яйцами — никто не знает, почему.
— Да ладно гнать! Космос родители придумали. Там Бог за облаками сидит. И у него борода седая, — это Финн говорил. Он тоже из старших. Прозвали его Финном, потому что он любил хвастнуть своей бабушкой в Финляндии. Он всегда обжирался с героическим видом. А вообще его много били и обижали. Митя водился с лохами. Да.
— А я по бороде его полезу! — ответил Ярик и расхохотался.
Мальчишки доели и отсидели ещё три урока в разных классах. Кончилось. Кто в кинотеатр намылился, кто «стрелку» смотреть. А во дворе УАЗик заброшенный стоит; Митя с Яриком и Финном — туда.
Ветер гонял листья осени, а солнышко тихо радовалось со всеми, что уроки кончились.
— Слушайте, ребят, а вы не знаете, от чего хомяк может устать? — спросил Митя, побрякивая ранцем.
— Чего? — Финн не понял.
— Ну, хомяк. Лёг на бок и устал. Ещё мама утром сказала: «он умер».
— Ха-а-а! Ну, Димон, поздравляю! У тебя хомяк сдох. — Ярик хохотал.
— Как это — сдох?
Они остановились у киоска с мороженным. Денежек не хватало.
— А так это. — Ярик шмыгнул. — Всё. Нет его.
Финн прогундосил:
— У меня собачка в том году тоже умерла. Я у родителей спросил, что такое смерть, а они объяснили. Я сначала плакал, а потом они сказали, что это всё равно не скоро будет, и вообще не со мной. А собачка в раю собачьем оказалась. И будет жить там вечно-вечно.
— Хомяков для того и покупают, чтоб смерть показать. А я с самого детства знал, что такое смерть! — Ярик крутился на фонарном столбе. И остановился. — Слушай, Димон, а его не выбросили ещё?
