В это утро длинный зал был пуст, если не считать элегантного незнакомца в одном углу и толстого агента туристской полиции, который курил сигару в другом углу. Англичанин так внимательно разглядывал бесконечную батарею бутылок, что не сразу заметил Уормолда.
— Да не может быть! — воскликнул он. — Кого я вижу? Мистер Уормолд! — Уормолд удивился, откуда он знает его имя, ведь он же забыл вручить ему фирменную карточку. — Восемнадцать разных сортов шотландского виски, — сказал незнакомец, — включая «Черную этикетку». А пшеничного я даже не считал. Поразительное зрелище! Поразительное… — повторил он почтительным шепотом. — Вы когда-нибудь видели столько разных сортов?
— Представьте, да. Я собираю пробные бутылочки, и у меня уже есть девяносто девять марок.
— Интересно. А что сейчас выпьете? Как насчет «Хейга с ямочками»?
— Благодарю. Я уже заказал «дайкири».
— Такие напитки меня расслабляют.
— Вы уже решили, какой вам нужен пылесос? — для приличия спросил Уормолд.
— Пылесос?
— Ну да, электропылесос. То, что я продаю.
— А-а, пылесос… Ха-ха! Плюньте на эту дрянь и выпейте со мной виски.
— Днем я никогда не пью виски.
— Ох, уж эти мне южане!
— При чем тут южане?
— Кровь у вас жидкая. От солнца, так сказать. Ведь вы родились в Ницце!
— Откуда вы знаете?
— Ну, господи, слухами земля полнится. То с одним поболтаешь, то с другим. По правде говоря, я и с вами хотел кое о чем потолковать.
— Пожалуйста.
— Да нет, я предпочел бы местечко потише. Тут все время шныряют какие-то типы — входят, выходят…
Как это было далеко от истины! Ни одна живая душа не проходила мимо дверей, освещенных жгучими лучами солнца. Полицейский мирно спал, прислонив сигару к пепельнице, — в этот час здесь не было ни единого туриста, который бы нуждался в опеке и надзоре. Уормолд сказал:
— Если насчет пылесоса, пойдемте лучше в магазин.
— Не надо. Не хочу, чтобы видели, как я там околачиваюсь. Бар в этом смысле совсем неплохое место. Встречаете земляка, хотите посидеть вдвоем, что может быть естественнее?
— Не понимаю.
— Ну вы же знаете, как это бывает.
— Не знаю.
— То есть как, вы не считаете, что это естественно?
Уормолд отчаялся что-нибудь понять. Он оставил на стойке восемьдесят сентаво и сказал:
— Мне пора в магазин.
— Зачем?
— Я не люблю оставлять надолго Лопеса одного.
— Ах, Лопеса… Вот как раз о Лопесе я и хочу с вами поговорить.
И снова Уормолд подумал, что это, вернее всего, какой-то чудаковатый инспектор из главной конторы; однако он явно перешел всякие границы чудачества, когда шепнул ему:
