Раньше я бывал зверем, теперь со мной всё в порядке | страница 44
В эти же самые дни и в не лучших условиях приходилось передвигаться из города в город, с концерта на концерт и Камням, и Yardbirds, и Битлам, и Айку и Тине Тёрнерам, и Supremes, и Отису Реддингу, и Джеймсу Брауну, и Чаку Берри, и Малышу Ричарду, и даже Рэю Чарльзу и Бо Дидли, и многим–многим другим звёздам. Удивительный разноцветный мир исполнителей сплетался в единый музыкальный ковёр по обе стороны Атлантики, благодаря продолжительным гастролям, следующим за выпуском их новых пластинок. Рок–н–ролл неумолимо завладевал всей планетой.
Мы дикими зверьми ворвались в мир, находящийся под пристальным прицелом прессы, телевидения и радио. И, будучи в эпицентре внимания, мы всё делали от нас зависящее, чтобы получить как можно больше тепла от той музыки, которую люди вроде джазового промоутера Нормана Гранца любили хаять. И если джаз был грубо обработанным бриллиантом, то рок–н–ролл — пластом угля, дающим людям тепло и огонь в очаге. Я всем говорил, что к джазу никакого отношения не имею, и что пусть лучше меня считают рокером, вступившим в нескончаемую борьбу и желающим пробудить в душах людей адские желания и привнести радость в сердца миллионов. Дальше — больше, даже у наших роуди журналисты стремились взять интервью!
Газета Нью—Мюзикл-Экспресс в лице Кита Альтхема, репортёра, известного своими горячими репортажами, получила у нашего замечательного роуди эксклюзивное интервью. Он назначил Киту встречу перед концертом в ближайшем пабе в Южном Лондоне. Пришёл Кит — блокнот, огромная ручка, макинтош — вылитый молодой Бульдог Драммонд и записал бессмертные слова Таппи Райта, нашего роуд–менеджера, вырвав их прямо изо пасти этого экстраординарного животного, и накормил ими всю рок–н–ролльную прессу. Кит, быстро сообразив, что уже на часах десять минут девятого, а синий автобус стоит ещё не разгруженным напротив паба, спросил Таппи, почему он не торопится разгружать инструменты к предстоящему концерту? Таппи начал объяснять ему, что это лично им придуманная техническая уловка — начать готовить сцену, как можно позднее, но при этом успевая вовремя. Только так он может заставить устроителей, пытающихся сэкономить на грузчиках, подсуетиться о помощниках. В противном случае, начни он устанавливать сцену заранее, в три или четыре часа дня, ему пришлось бы всё тащить на собственном горбу. Таппи настолько был взбешён, что это его откровение стараниями Кита попало на страницы NME, что уже никогда ни одному журналисту было не вытащить из него ни единого слова. И следующим нашим шагом мы решили нанять в помощь ему второго роуди, Алекса «Рыжего» Тоса.