Я был в восторге от всего этого. Группы, музыканты, просто интересные личности, на которых я раньше взирал издалека и пластинки которых имелись в моей коллекции, теперь стали постоянно попадаться мне на пути. Занят ли я был работой или свободен, я непременно заходил в один из местных клубов, более того, это вошло в привычку.
Из этой богемы характеров сформировалось небольшое общество известное, как «Ушедшие в отрыв». «Быть в отрыве» означало для нас заниматься собой полностью, физически и духовно, стопроцентно ничего кроме отличного времяпрепровождения, каждого мгновения суток. Когда ты «в отрыве», любишь весь мир, у тебя нет ни единого врага.
Дом Зута Мани на Фулхем — это ещё то приключение. Я стал горячим поклонником Big Roll Band с того дня, как увидел их в одни из выходных в Лондоне ещё до того, как Зут переехал со своим коллективом сюда с южного побережья. Несколько его музыкантов жили там же, на Фулхем, у него в доме. Подвальный этаж занимал гитарист Энди Саммерс. Зут со своей старушкой, Ронни, жили в бельэтаже, над ними их барабанщик, Колин Аллен. Их дом стал для приезжающих в Лондон музыкантов магическим перекрёстком. Как–то раз я зашёл к нему ненадолго, и задержался там на много часов, познакомившись со множеством интереснейших людей, с которыми проболтал на всевозможные под нашим солнцем темы. С увлечением мы говорили о наших планах; как их достичь и что в первую очередь необходимо предпринять. Мы все верили, что нам, именно нашему поколению, даётся шанс создать новый мир, оставив старые ценности далеко в прошлом.
Для города таких размеров достать наркотики было не так уж много путей и на весь мегаполис, возможно, было всего сотен пять закоренелых нарков. И в те времена веселились без них. Мы отрывались на всём, на чём могли. Любой, кто находил способ сократить потерянные часы на сон, считался среди нас чуть ли не Спасителем. «Ушедшими в отрыв» был облюбован клуб для музыкантов «Адское пламя». Возможно, с той только разницей, что он не стал для нас штаб–квартирой. Мы были в постоянном движении, не переставая переходя из одного клуба в другой. Владельцы клубов, заслышав, что к ним движется толпа, испытывали смешанные чувства радости и ужаса, так как уже знали по опыту, чем грозит им наплыв таких «влиятельных» людей. В лучшем случае косметическим ремонтом помещения.
В «Ушедших в отрыв» были вхожи и люди со стороны, не музыканты, такие как Кит Альтхем и Ричард Грин, пара молодых журналистов, которых с самого начала отрядили писать отчёты о Британской волне начала шестидесятых. Думаю, самое время привести здесь один комментарий, вышедший из–под пера Грина:
