Полевые нехватки - не то, что городские. В городе обнаружил, что соли нет, - сбегал в магазин за углом, принес и посолил, а у нас придется две недели есть несоленое. Забывать в поле не рекомендуется. Рассеянность противопоказана. Забрасывались мы в район работ на попутном сейнере, а лошадей предстояло гнать налегке через хребты и болота. По поселку ходил я, естественно, в кирзовых сапогах, хорошо хоть вспомнил вовремя, ребята уже через борт выбросили мне пару резиновых сапог, оба левых, как выяснилось вскорости после отплытия. Нелегкий выбор достался на мою долю. Кирзовые сапоги в камчатских условиях, когда кругом вода, все равно что римские сандалии. В резиновых я быстро сбивался с азимута, меня все время заворачивало к востоку, да и пальцы терло, суставы наламывало. Только к концу первой сотни километров нашел я оптимальный вариант и весь оставшийся путь проделал в одном резиновом сапоге и в одном кирзовом.
На человека никогда не угодишь, ему нужнее всего именно то, чего нет. Геолог - тоже человек. Мой однокурсник, распределившийся в Ашхабад, рассказывал, как доставалось им в пустыне. Машина вязнет в песке, приходится то и дело залезать под нее и подсовывать под колеса шалманы - специальные бревна, без которых ни один шофер в пустыню и носа не высунет. Пробуксовывают шины, струйкой летит из-под них песок, засыпает тебя, закапывает целиком, - мелкий, сухой, горячий. Как часто, замерзая под моросящими камчатскими дождичками, представлял я себе идиллическую картину: лежу на спине, и сверху меня засыпает песочек, мелкий, горячий, сухой. А мой друг в Каракумах не раз представлял, как он подставляет лицо прохладному, тихому, ласковому камчатскому дождю.
В прошлом сезоне нам ужасно не хватало печенья "Шахматное". Мы испытывали физические страдания, мы даже во сне видели аккуратные пачки с двумя конями, с красными и белыми клетками на обертке. А началось все с того, что мы спустились на широкую, ровную долину и увидели, как далеко впереди поднялся и исчез в синем небе вертолет. Через несколько часов нашим взорам открылось только что брошенное стойбище: выбитая тысячами оленьих копыт площадка, палки от палаток и таганов, еще теплые угли в кострище, неизбежный в таких ситуациях мусор... И не меньше сотни новеньких хрустящих оберток с шахматными конями. Воспаленному голодом воображению сразу представилось: вот приземляется голубой вертолет, вся бригада бросается сломя голову к грузу, разламывает в щепки ящик с печением, хватает пачки и тут же, не отходя от кассы, реализует присланную правлением премию за перевыполнение плана. Да, это вам не салонная английская чопорность. Дикий народ, дети тундры...
