Как странно было сидеть вот так, одной, в старинном городе в Марокко! Она чувствовала себя так, словно очутилась в стране волшебства и тайн. Взять вот эту тусклую лампу рядом. Если потереть полированный медный светильник ладонями, не появится ли из него джинн, раб волшебной лампы? Хилари подумала об этом и вздрогнула: словно воплощение ее мысли, в отброшенном лампой круге света возникло морщинистое лицо с остроконечной бородкой. Мистер Аристидис! Он вежливо поклонился и присел на диван рядом с нею, осведомившись:
– Вы позволите, мадам?
Хилари ответила такой же дежурной вежливостью.
Достав из портсигара сигарету, старик протянул его Хилари. Та тоже взяла сигарету, он поднес зажигалку, потом прикурил сам. Помолчав пару секунд, мистер Аристидис осведомился:
– Эта страна вам по нраву, мадам?
– Я пробыла здесь очень недолго, – ответила Хилари. – Но мне она кажется очаровательной.
– Вот как? Вы побывали в Старом Городе? Он вам понравился?
– Я думаю, он прекрасен.
– Да, он прекрасен. Там живет прошлое – прошлое, полное торговли, интриг, шепчущих голосов, тайных деяний, вся загадка и страсть города, заключенного меж стен в тесноте улиц… Вы знаете, о чем я думаю, мадам, когда брожу по улицам Феса?
– Нет, и о чем же?
– Я думаю о Большой Западной дороге[15] у вас в Лондоне. Думаю об огромных заводских зданиях по обе стороны этой дороги. Я думаю об этих зданиях, сплошь освещенных неоновыми огнями, и о людях внутри – их так хорошо видно с дороги, когда едешь по ней в автомобиле. Там нет ничего сокрытого, ничего таинственного. На окнах даже нет занавесей. Эти люди работают там, и весь мир при желании может наблюдать за ними. Все равно, что сре́зать боковую сторону муравейника.
– Вы имеете в виду, что вас заинтересовал этот контраст? – с любопытством спросила Хилари.
Мистер Аристидис по-черепашьи кивнул, качнув головой на морщинистой шее.
– Да. Там все открыто, а на старых улицах Феса никакой открытости. Все тайное, темное. Но… – он подался вперед и постучал пальцем по медной столешнице кофейного столика. – Но там и тут происходит одно и то же. Та же жестокость, то же угнетение, то же желание власти, те же купля и продажа.
– Вы полагаете, человеческая природа одинакова повсюду? – уточнила Хилари.
– В любой стране. В прошлом и настоящем всегда царствуют две вещи. Жестокость и доброта. То или другое. Иногда то и другое сразу. – И, не меняя тона, он продолжил: – Мне сказали, мадам, что недавно вы попали в страшную авиакатастрофу в Касабланке; это так?
