Мама осела за моей спиной.
* * *
– Ты такие вопросы задаёшь, вот ты думаешь, это легко рассказать? Баек много, а самого страшного – так это даже вспоминать неохота. Уйди. Выключи камеру. Уйди, я сказал, я в туалет хочу.
Я отвернулся, он никогда не просил помощи, просил сбросить его с высокой крыши.
Как-то отец притащил нам в дом картину. На большом, как мне тогда казалось, с мой рост, куске фанеры на чёрном масляном фоне был изображён белобородый старик. У старика большие мозолистые руки, как сейчас у отца, одет он в белую рубаху, ноги босые. В руках у старика ружьё, искривлённый крюком ствол которого прочно запутался в огромной металлической раме – сродни головоломке – железный куб в кубе, и во всём этом чёрный ствол. Даже мне, ребёнку, было ясно, что старик очень хочет застрелиться, потому что прокормить себя он уже не в силах. Да и незачем – черно вокруг, пусто. «Безысходность» – так называл отец эту картину.
– Да была, я её выменял на две бутылки чернил у сына художника Глущенко на студии «Довженка» в Киеве. Но это работа не самого Глущенка, а сына. Он на фанере рисовал. Пьянствовали вместе. Забыл, как его звать.
– А почему эту? Другую не дал?
– Нет, эту, понравилась она мне очень.
* * *
Брат сам нашёл меня на «Одноклассниках», и мы переписывались несколько месяцев. Ни отцу, ни матери я об этом не говорил. Брат отличался от нас – к кино влечения не испытывал, вёл хозяйство, рано женился и ожидал появления дочери. Как-то он пропал на пару дней, а потом прислал короткое письмо, получив которое, я сел в машину и очнулся только у дома родителей. Сунул отцу в руки номер телефона, извинился перед матерью и попросил сделать над собою усилие и появиться в жизни Яна. Сегодня. Сейчас.
«Привет, братишка. Моя жена погибла по дороге на работу. Гололёд, вылетела на встречку, и машину занесло под КамАЗ. Говорят, они умерли сразу. Сегодня похоронили».
* * *
– Вот ты притащил сюда Яна этого. На работу устроил. Я его не растил, видел всего два раза.
– Он жил у тебя полгода.
– Я на съёмках всё время был, Татьяна с ним нянчилась, а он ей такое устраивал, это даже стыдно вспомнить, зверь, а не ребёнок. И учился он плохо.
– У него дислексия.
– Не знаю, как тебе объяснить. Не чувствую я к нему ничего.
– А ко мне?
* * *
Я выхожу из его палаты и натыкаюсь на Яна. Мне неловко.
– Ты слышал?
– Да, не бери в голову. Я тоже не знаю, что именно к нему чувствую.
Нас прерывает телефонный звонок.
– Серый, вы там скоро? Ты, блядь, давай тащи сюда своё величество! Я тебе такой трюк покажу – обосрёшься, и Янчик обосрётся. Мы тут уже все перефоткались!
