Пока я осматривал квартиру, Вальдо ушел обратно в ванную. Я слышал шум воды.
— Извините! — крикнул он. — Я спешу! Мне надо еще принять душ. Вы принесли?..
Я уселся на подлокотник кресла.
— Я принес деньги, если вы об этом. — Скребущий звук лезвия действовал мне на нервы. — Двадцать тысяч, если не ошибаюсь.
— Да, двадцать тысяч долларов, — ответил он, оттягивая кожу. Со своего места я видел, что он смотрится в круглое увеличительное зеркало, но с такого расстояния трудно было разглядеть отражение: четко виднелось только белое пятно пены. Затылок был блестящим и гладким. Волосы темные, зачесаны назад, на макушке довольно редкие.
— Собираетесь уезжать?
— Да.
Больше он ничего не сказал. Я поднялся и подошел к книжным полкам. Я чувствовал разочарование.
Странная у него была манера вести дела: отвернувшись. На кухонном столе, у буфета я разглядел остатки обеда. Недалеко от тарелки лежала сложенная газета. Кухня была просторная, хорошо оборудованная. Как раз против меня на полке стояло несколько профессиональных фотографий. Одна из них изображала великолепного жеребца, берущего препятствие. Другая — человека, который прыгает из горящего дома, а внизу пожарные держат сеть, стоя в луже грязной воды. Под снимком была подпись: «Клуб фотографий мира. Лучший снимок года. Отдел печати. Автор — Даньел П. Вальдо. Сан-Франциско. 1954». Действительно, шедевр — движение, свет, тени, передана атмосфера, ощущается эффект присутствия.
— Вам нечего здесь ждать, Крэг, — сказал Вальдо. — Я бы предложил вам выпить, но, к сожалению, у меня нет времени. Пакет на каминной полке: возьмите его, он запечатан.
Я не мог решить, действительно он так спешит или только не хочет со мной разговаривать. Одно было ясно: я мешал ему, как толпа — воркующим влюбленным. Я подошел к камину и нашел конверт, прислоненный к большим алебастровым часам. Сзади он был небрежно запечатан зеленым сургучом.
Я взял его, подошел к ванной комнате и заглянул. Вальдо, наклонившись, затыкал ванну пробкой. Я чувствовал, что не могу больше видеть спину этого странного субъекта.
— Проверьте, — предложил я.
— Оставьте деньги на полке. Вы свободны.
— Ладно.
Да, с таким не завяжешь разговора, но и злиться, с другой стороны, мне было не на что. Женщина просила меня точно выполнить инструкции.
— Деньги пересчитывать не будете?
— Она сама назначила сумму, так что все должно быть в порядке.
— Сумасшедшая, — сказал я.
Но он не собирался вступать в обсуждения, более того, не желал оборачиваться.
