Тут подал голос младший, Лукьян:
– Погоди. Давай света дождемся и на место пойдем, поглядим – может, следы какие есть? А там и решим. Как можно вот так облыжно человека винить? Никак не можно.
Старший глянул на него, на отца и кивнул, соглашаясь…
Утро занималось солнечное – ветерок разогнал серую хмарь и дохнул свежестью на сонные улицы. Матвей с отцом и оба шинельных ехали на телеге туда, где лежал Прошка. Матвей ежился внутренне, страшась увидеть мертвого Прошку, но деваться было некуда – оставить отца одного с этими двумя он никак не мог.
Вот и канава. Матвей издали увидел сначала торчащие из канавы растоптанные, с прилипшими комьями грязи сапоги – они почему-то бросились в глаза. Подошли ближе, стараясь ступать по траве – вдруг в грязи следы. И Матвей, и отец сразу увидели четкий след, вдавленный в грязь, со скошенным правым каблуком. Это Бирюк. Отец отдал ему свои старые сапоги, со скошенным каблуком на правой ноге. На Прошку Матвей не глядел – боязно. Отец, однако, склонился над ним, посмотрел, вздохнул.
Оба мужика тоже увидели этот след. Старший сказал отцу:
– Покажь-ка правый сапог.
Потом повернулся к Матвею:
– А ты, парень, покажь?
Почесал в затылке, спросил:
– У тебя ведь нету больше сапог, а?
Отец сказал спокойно:
– Отчего ж нету, есть. Да только нормальные они у меня, с целыми каблуками. Пошли, покажу.
Они, кряхтя, загрузили Прошку на телегу и поехали к дому старосты – тот должен был поднять женщин и подготовить похороны. Родных у Прошки не было, некому было теперь о нем заботиться.
Староста обомлел, увидев Прошку, но потом взял себя в руки. Отец оставил телегу у него во дворе – пригодится им еще, потом заберут. И они вчетвером пошли к дому, скользя на еще не оттаявшей под утренним солнышком грязи. Иней блестел на траве, не спеша таять, все вокруг было таким чистым и красивым. И Матвей невольно думал о том, что вот пропал Прошка, а вокруг ничего не поменялось. То ли Прошка был такой беспутный, что мир и не заметил его ухода, то ли мир такой, что смерть одного человека ничего в нем не меняет…
Дома шинельные осмотрели сапоги и ушли, сказав напоследок:
– В город доложим как есть. Пусть сами решают.
Хлопнула калитка, отец сел на стылое крыльцо, зачиркал спичкой, прикуривая.
Матвей сел рядом. Помолчали. Потом отец сказал:
– Видишь, сын, как оно вышло. Не пришлось нам с Прошкой решать, взял Бирюк грех на душу. Ох и зря он это. Теперь всю жизнь татем ночным ходить и бояться. От этих, – он кивнул на ворота, – может и спрячешься. Но от себя не убежишь.
