75 билетов на 7 самых любимых фильмов
75 выпитых банок газировки за один день (ну ладно, за два)
75 падений с качелей из старой шины в пруд
75 новеньких теннисных мячиков с автографами самых крутых игроков разных лет
75 попыток забрать назад невпопад сказанные слова
75 пар промокшей обуви
Соответственно
75 попаданий под дождь
75 поездок на лифтах вверх-вниз (с повторением в каждые три дня)
75 крыш, на которых 75 оставленных посланий в 75 бутылках
75 шрамов на коленках, превратившихся в один большой
75 опозданий домой с поздней прогулки
75 несделанных домашних работ
75 забытых зонтов
75 голов за всю историю школьных футбольных матчей
75 отравлений вкусной, но вредной едой
75 случаев вранья (во спасение и нет)
75 поцелуев с девушками, от которых пахнет персиками и юностью
75 слов в истории, которую никогда нельзя дописывать
75 выкуренных сигарет (это только тех, что тайком)
75 самых прекрасных обедов
75 раз увидеть море и 75 раз так, словно это впервые
75 раз попасть в дорожную аварию
75 хлопьев класть каждый раз в завтрак на утро, и ни разу ни на одну больше
75 постельных восторгов (так говорит моя мама)
75 громких рыданий
75 разбитых тарелок
75 раз простудиться
Неужели среди всего этого не найдётся пара-тройка раз, когда я мог бы увидеть дедушку снова? Даже если это будет несколько раз по 75 долларов.
– Джонни, с кем ты так долго разговаривал?
Спросила мама, стоило ей только выйти на улицу.
– Да ни с кем, так…
Сказал я и сразу отвернулся.
Мама слабо улыбнулась и посмотрела на меня.
– По-моему, этот кто-то тебе понравился, только я не понимаю, почему ты не хочешь рассказать мне?
Я снова замялся. Рассказывать маме о том, что мне нравится или не нравится, – это странно. По крайней мере, для меня. Уверен, что для всех остальных это в порядке вещей. Не знаю, как объяснить, но когда у нас с ней начинается разговор, я почти всегда кажусь себе неловким. В ту минуту я думаю не о предмете разговора, а о том, что мама подумает обо мне, когда он закончится. Это очень нехорошее чувство, но в этот раз я ответил.
– Это был один мужчина. Его балкон находится недалеко от нашего.
Я выдержал нужную паузу и добавил.
– Этот мужчина – обладатель самого большого в мире сердца и балкона.
Выдох.
Мама наклонила голову влево и посмотрела на меня.
– Ты говоришь о том балконе, который полон всякой рухляди?
– Вовсе и не рухляди.
– У тебя странные представления о красоте, Джонни.
"Раньше наши представления дружили"-подумал я про себя, но не сказал этого вслух. Мама не поняла бы такого.
