Он уже протянул руку с конвертом к ящику, но что-то его остановило. Неужели он проделал весь этот путь, не говоря уже о прочих хлопотах, только ради этого? В подъезде витал чуть заметный аромат готовящегося мясного бульона. В этот час люди как раз вернулись с работы. Из-за двери квартиры на первом этаже доносились звуки включенного телевизора – шла программа новостей. Со второго этажа послышался чей-то смех. Нет, это глупо. Взять и уйти, чтобы потом вздрагивать от каждого телефонного звонка, надеясь неизвестно на что? А может, Лора сейчас дома? Всего пятью этажами выше… Шатенка с волосами до плеч, бледным лицом, светлыми, возможно, серыми глазами и родинкой над правым уголком верхней губы. Лоран подошел слишком близко к цели, чтобы отказаться сделать последний шаг. Он сунул конверт в карман пальто и вызвал лифт. Древнее сооружение – такие еще встречаются в старых парижских домах – спустилось сверху и с лязганьем остановилось. Деревянные распашные дверцы, панель с кнопками родом из 1930-х годов… Лоран нажал черную бакелитовую кнопку с цифрой «6». Кабина снова лязгнула и со скрежетом поползла вверх. На площадке шестого этажа перед квартирой слева горела тусклая лампочка в проволочном колпаке. Таблички с именем на двери не было, только серебристый звонок. Ну вот, он добрался. Сейчас он позвонит, и она ему откроет. Лоран пригладил пятерней волосы, прокашлялся и надавил кнопку звонка.
Ему открыл Уильям.
– Я несколько раз звонил, но никто не брал трубку. Вот я и решил занести письмо, – сказал Лоран, вынимая из кармана конверт.
Уильям во все глаза смотрел на него.
– Так вы ничего не знаете? Ах да, откуда же вам знать? – Он даже в лице переменился.
– А что я должен знать? – удивился Лоран.
– Да вы раздевайтесь! Проходите, присаживайтесь! Выпьете что-нибудь? Есть виски, водка, апельсиновый сок и красный мартини. Лично я пью мартини.
– Ну, тогда и мне мартини, – согласился Лоран.
– Сейчас, одну минуту!
Уильям ушел по коридору. Лоран повесил пальто на вешалку и заглянул в гостиную. В комнате горел только торшер, и в его неярком свете Лоран увидел висящие на стене, над круглым столиком, картины – пейзажи XIX века. Поле, озеро, лес… Общим в них было одно – полное отсутствие людей. Только природа и свойственная ей тишина. Выше картин висела еще одна рамка, а в ней – бабочка с синеватыми, отливающими металлом крыльями, Лоран не мог вспомнить, как она называется. На столике стояла чаша с дюжиной старинных позолоченных ключей. Он протянул руку и взял один. Такими ключами – конечно, без позолоты – когда-то запирали и отпирали двери. На ум пришла мысль о Синей Бороде и золотом ключе от таинственной комнаты, в которой хозяин дома прятал тела убитых женщин. В коридоре послышались шаги Уильяма, и Лоран вернул ключ на место.
