— Могу, — сказал я. — Урок я выучил.
— Ты учти, что это не обязательно, — сказала она, — раз ты позже всех пришёл в этом году в школу. Потом ты новенький и ещё не привык, ведь правда? Ну, ладно, садись. Я тебя в другой раз вызову. Готовься к урокам как можно серьёзнее. Садись.
Тут же у меня упала авторучка, и я полез под парту и уже там, под партой, услышал, как все кричат:
— Громов! Громов!
— Где же он? — услышал я голос учительницы.
— Он под партой! Он под партой!
— Вылезай, Громов! Вылезай!
Я вылез из-под парты и встал руки по швам.
Она спросила:
— Зачем ты полез под парту?
— У меня авторучка упала, — сказал я.
— Ну, это не страшно. Я хотела спросить — ты приехал из Сибири, да?
— Да, — сказал я.
— А из какого города?
Я назвал. Она поморщилась и сказала:
— Я, кажется, слышала про этот город.
— Это очень маленький городок, — сказал я. — Его никто почти не знает.
— Да-да, — сказала она. — Очень маленький, но я слышала.
— А там у вас твист танцуют? — спросил кто-то. — А шейк?
— Что? Что такое?! — сказала учительница.
Кто-то захохотал басом.
Она сказала:
— Ты когда-нибудь расскажешь нам про Сибирь? Когда будем проходить по программе.
— Ладно, — сказал я. — Только я плохо умею.
— Надо говорить не «ладно», а «хорошо», — сказала она. — Сколько у тебя было по русскому?
— Не помню, — сказал я.
Глупо, но я на самом деле не помнил.
— Вот это да! — громко сказал кто-то, и все зашумели.
— Странно, — сказала она. — Ну, хорошо, садись. Продолжаем урок.
Никак у меня не получалось внимательно слушать. И так весь день, все уроки. На каждой переменке я убегал вниз, на первый этаж, где учились малыши, и ходил там один: там ведь никто меня не знал и вполне могли подумать, что я назначен у малышей дежурным.
После уроков кто-то сказал:
— Новенький! Новенький! Ты не забудь!
— Что не забудь? — спросил я.
— Ты что, ничего не слышал?
— Нет, ничего.
— Вот это да! Послезавтра в нашем классе «день здоровья», а завтра ты дежуришь по классу с Олей Рыбкиной. В школу приди пораньше.
Вон что оказывается! Ничего себе отключился! Просто ноль внимания на то, что говорят вокруг. Ну что ж, дежурным так дежурным. Привыкать-то надо.
— Ну, как? — спросила мама. — Как в школе?
— Ничего, — сказал я. — нормально.
— Я рада, я рада, — сказала она незнакомым почему-то голосом. Она, неизвестно зачем, растопырила руки и не пускала меня в комнату, а подталкивала в кухню.
— Что? Что? — говорил я, не понимая.
— Ты уже подружился с кем-нибудь в школе? — опять спросила она, так что мне тошно стало.
