Она не услышала, как захлопнулась дверь, и не знала, сколько прошло времени, пока стояла, прижавшись к нему, вбирая его тепло и нежность такой силы, какой она прежде не испытывала никогда, а если и испытывала, то забыла, что она существует на свете. Не стало времени — оно превратилось в тепло и свет, не стало места — окружающее распалось и исчезло, образовав безграничное пространство, и так длилось до тех пор, пока Светлана не почувствовала, что боится оторваться от Антона, и она знала: с ним происходит то же самое, она это знала, потому что теперь они являли из себя нечто целое.
Из дальней дали ей донеслись его слова:
— Ну, здравствуй… здравствуй…
Они и вернули ей проблески разума, но она не решалась, боясь оторваться от него, боясь разрушить охвативший ее порыв, боясь утратить Антона, уже догадывалась: ничего подобного еще в ее жизни не было, и оно ей безмерно дорого, а утрата неизбежно обеднит в чем-то важном.
Он тихо отстранил ее от себя, держа за локти, словно тоже боялся, что она не устоит на ногах, и Светлана опять увидела глубину его синих глаз и улыбку, несущую тепло, и снова в ней возникло желание прижаться к его груди. Он нежно провел пальцами по ее щекам, стирая слезы, потом усадил на табурет. Он все еще улыбался, не отпускал ее рук. По нему было видно: он не удивился ее порыву, словно бы даже готов был к нему, а у нее мелькнула мысль: «Да что же это со мной происходит? — Но привычная трезвость анализа не сумела в ней победить, она отринула от себя этот невольно возникший вопрос: «Потом… это потом…» — только так, откладывая рассудочность хотя бы на время, она еще могла сохранить внезапно взорвавшееся в ней чувство.
Жалея Антона и мучаясь этой жалостью, она спросила тихо:
— Тебе плохо?
— Нет, — сказал он так же тихо, словно боялся звуком голоса разрушить их душевную слитность. — Я держусь… Мне не страшно.
— Ты держись, — прошептала она. — Ты молодец… Ты настоящий…
Она еще тогда не знала, что потом будет много раз повторять про себя эти последние слова, и они станут для нее словно бы путеводной ниткой в движении по сложному лабиринту событий, и она будет двигаться по нему, не выпуская этой нити из рук, а теперь лишь спохватилась, кинулась к сумке, которую у нее тщательно проверили перед тем, как впустить в эту комнату, и торопливо стала выкладывать из нее на стол еду.
— Ты ешь… ешь… Это и мама твоя прислала… Ты же голодный. Ешь!
Он не мог погасить улыбки, смотрел на ее хлопоты, будто ему и не нужно было никакой еды, лишь бы его не лишали возможности смотреть. И ее опять словно кто-то толкнул к нему, снова пронзило радостью оттого, что он так смотрит. И это вновь возникшее ощущение породило, казалось бы, обыденную, но важную, как открытие, мысль: он ведь мой родной, по-настоящему родной, он всегда был моим с самого детства и совсем не важно, что я на какое-то время отторгнула его от себя, он вернулся, и я вернулась к нему. Это не было угаром минувшего, скорее возрождением, а может быть, воскресением его, и она опять крепко охватила Антона за шею, прильнула к его губам, и он стал целовать ее глаза, щеки, лоб, волосы, и она оторвалась от земли, так и не поняв — это он ее поднял и понес или же она сама увлекла его за собой… Она шептала: «Ты муж мой… ты муж…» И все остальное умирало в этом слове, опять время перестало отбивать свои сроки, опять раздвинулось пространство, открывая безграничный простор вселенной, и только горячее дыхание, идущее от обветренных, но родных губ, обдавало ее, и гул ударов сердца заслонял все иные звуки.
