Вин Барг лёг в кресло… анабиозное ложе…» (как-то «и так, и так»!) «…Он почти не волновался — раз уж его первый неуправляемый прыжок сквозь время прошёл успешно, то уж и второй, управляемый, должен быть удачным…
— Началось воскресенье, 14 января 2079 года, — сообщил первый пилот. — Через тринадцать минут — старт!..»
(Воскресенье ли? Проекты реформы календаря…
Или — о ком это? А «подставлены» — просто их имена?)
«…Никаких особенно высоких мыслей у Вин Барга в эти минуты не было. Он просто вспоминал всю предыдущую жизнь, которую он стремился к этому, и пытался представить себе, что ждёт его у далёкой и загадочной звезды Омикрон Эридана. Вин Барг не услышал начала отсчёта.
— 10, 9, 8, 7, 6, 5, 4, 3, 2, 1, 0!
Как будто только лёгкий толчок прошёл по звездолёту — и всё. Но на самом деле это и был старт…
Отсюда и начинается первый дневник Вин Барга…»
(В… самом деле?)
«…Дневник Вин Барга, первого пилота-разведчика и географа первой экспедиции на борту звездолета «Теллурис-27».
Среда, 22 июля 2103 года.
В наше время мы удивлялись скоростям двадцатого века… Но что они в сравнении со скоростями двадцать первого, всего в одну целую и три четверти раза меньше скорости света! А то, что в анабиозе мы лежали в своих каютах и без всяких надетых на руки и голову приборов, вообще удивительно с точки зрения двадцатого века. Интересно, что бы сказали… фанатики, уверенные, что телепатии нет, если бы узнали, что именно телепатия вернула нас из анабиоза к жизни?
Конечно, при этом не избежать послеанабиозных галлюцинаций… Говорят, что они бывают всегда, и характер их у каждого астронавта остаётся одинаковым в течение всей жизни. Одни видят радостные воспоминания, другие — кошмары, третьи — бессвязную ерунду. Наверно, я и принадлежу к этим третьим.
Когда я кончил отсчитывать годы — подумать только, каждая секунда означает год! — и остановился на середине 2103-го, я должен был увидеть при включенном через 24 с половиной года свете свою каюту. Но вместо этого я увидел круглый изогнутый коридор, напоминавший внутренность трубы…»
(Виделось! И образ… помнился!)
«…За мной гнались люди с ножами в белых спортивных костюмах. Не помню, как анабиоз перешёл в погоню. Коридор-труба был так изогнут, что только успевай сворачивать. Постепенно люди с ножами стали присоединяться ко мне…» (Приближаться, что ли?) «…Вдруг всё перекосилось. Движение замедлилось, как в воде. Скособоченные и искажённые, как в кривом зеркале, фигуры медленно бежали под углом 45° к горизонту… спотыкаясь и так же медленно падая в кучу. Я тоже упал, и вдруг увидел впереди что-то похожее на…»
