* * *
Утро.
Истошный вопль: «Мама, мама!»
Выскакиваю из ванной, полный рот зубной пасты.
Ф сидит на кровати, держит в руках брюки и смотрит перед собой остановившимся взглядом.
— Что случилось?
Шевелит губами, что-то беззвучно проговаривает.
— Федор, что случилось???
— А! — выныривает. — Да. У меня был очень важный вопрос, но я начал думать про другое и забыл его. Сейчас вспомню.
Стою, жду, глотаю зубную пасту.
Взгляд его опять стекленеет.
— Федор!!!
— А? А! Сейчас-сейчас, мама. Сейчас-сейчас. Очень важный вопрос.
Судя по нахмуренному лбу — действительно очень важный. Глубоко забытый.
Внезапно просветлев и тут же снова озаботившись:
— А, вспомнил! Мама! а я не опоздаю в школу? у меня еще есть время?..
* * *
Ф молодец, всегда знает, что у него пропало. Вчера вечером обнаружилось, что нет дневника, сегодня утром — что исчез весь комплект учебников и прочих рабочих тетрадей по русскому языку (4 шт.), а уже в школе, за три минуты до звонка — что и сменка растаяла, сгинула, изошла росой (как Ф сам сказал — «сменка на обе ноги»).
* * *
Очередное буднее утро началось с очередного стона Ф:
— Мама! у меня галстук сломался!
Потом говорю ему тоном рекомендательным, исключительно рекомендательным: «Хорошо бы причесаться перед выходом в школу».
Он, утомленно и укоризненно:
— Мама. Что я тебе — девочка на побегушках?
* * *
Не сразу разобрался с задачами — уж не знаю, как они называются: где целое известно, а все части неизвестны. Я стала для тренировки придумывать ему такие задачи на понятном материале.
Все футболисты клуба «Реал», говорю, заработали за год…
Перебивает:
— Мама, ты и цифры такой не знаешь, сколько они все заработали. Не надо всех.
Ладно, говорю. Криштиану Роналду и Хаби Алонсо заработали за год на двоих… эммм… сто тысяч евро.
Хохочет:
— Мама! Сто тысяч?! ты смеешься, что ли?! ты знаешь вообще, сколько они зарабатывают?..
Ну ладно, ладно, говорю, пусть будет миллион. И Хаби Алонсо заработал на сто девяносто тысяч больше…
Уже не хохот, уже вопль:
— Эээ! ну любишь ты Хаби Алонсо, ну ладно, но врать зачем??
Потом еще была задача про драку болельщиков ЦСКА и Спартака — в Склиф поступило столько-то, болельщиков ЦСКА поступило в три раза меньше (довольно гудит: «Даааа, наши победили»). И так далее.
* * *
Делает задание по предмету весьма странному — основам светской этики.
Прибегает:
— Мама, у нашей семьи есть традиции?
Я говорю — конечно, есть, и дед их главный носитель.
Ф, деловито:
— Давай-ка быстро сообразим, какие ценности лежат в основе этих традиций.
